南風
(一)
今天的語文課我又沒有認真聽講。
我大大方方地翻閱著你留下的那本詩集,你的戰友尚平叔叔告訴我,這是你在執行任務期間,每天都會翻看的一本書。這本書和你隨身攜帶的日記本放在一起,每天工作結束,你都會在日記本上簡單寫幾句當天的感悟。
這位詩人的名字叫做聶魯達,詩集里面有很多句子我并沒讀懂,我記得你和我說過:“詩歌和科學不一樣,它并不是要教會你什么人生道理,詩歌會讓你覺得,這個世上可以多一些無用的東西。”
那位叫聶魯達的詩人寫下這樣的句子:
我是個絕望的人,是沒有回聲的話語。
喪失一切,又擁有一切。
最后的纜繩,我最后的祈望為你咿呀而歌。
在我這貧瘠的土地上,你是最后的玫瑰。
你在這段詩的旁邊,折了一個小小的書角。
這應該是你很喜歡的一首詩吧,我讀不懂它的意思,但也得不到你的解釋了。
我多希望,你能多和我說說這些詩句的意思,告訴我這世界上還有哪些“無用的東西”;多希望你皺著眉頭對我說,能不能不要總在上課的時候看閑書,這樣你也會被老師叫到學校,當成一個孩子來訓導,還不能跟我們老師頂嘴,那種滋味可不好受。
可惜,我再也聽不見你的聲音。
你像一顆失去光芒的星星,墜入了無邊的黑洞里,從此以后,當我再次抬頭仰望,人生中的那顆啟明星再也不見了。
他們告訴我,你犧牲于反恐前線的一次任務中,你是人民的英雄,我應該為你感到驕傲。
驕傲,我在紙上默默寫下這兩個字,眼淚很快就掉下來,沾到信紙上,模糊了它的筆畫。……