道進乎技

李北山

在工業革命之前漫長的人類歷史中，器物的創造都是基于手工的，其所反映的是人的技巧。在中國的文化中，卻對技巧充滿了警惕。

孔子的弟子子貢，曾到楚國游歷，返回晉國時經過漢水，看見一位老人正在菜園里整地開畦，老人挖了一條地道通到井下，來回抱著水甕灌水澆地。子貢說：“現在有一種機械，每天可以澆灌上百畦田地，又快又省力，老人家你不想試試嗎？”老人抬頭看子貢，問：“怎么做呢？”子貢說：“用木料加工成機械，后重前輕，提起水來水就源源不斷，如水之涌，這東西叫做桔槔。”老人變了臉色譏笑著說：“我從我的老師那里聽到這樣的話，‘有機械者必有機事，有機事者必有機心 。機心存于胸，那么原本純潔空明的心境就不完整了；心不純潔，那么就會心神不定；不定，他就開始遠離大道了。你說的方法，我不是不知道，只是不屑為之罷了。”子貢滿面羞愧，無以作答。

此正所謂“道進乎技”。老人的這席話反應了莊子哲學中道與技之間的辯證關系。在莊子的思想中，技巧具有“機心”的一面，意味著人在改造自然、利用自然的過程中對自然的遠離。莊子之“機心”猶如馬克斯·韋伯之“工具理性”，在韋伯看來，理性是指理智的思考和計算。它是現代社會的特征，它是上帝賜予人類的，是人生來就固有的去發現世界規律的能力。機心的提出是一種警示，人將迷戀于技巧，依賴于工具，其惡果，就是人成為工具。韋伯認為，理性化是“只要人們想知道，他任何時候都能知道。從原則上說，再也沒有什么神秘莫測、無法計算的力量在起作用，人們可以通過計算掌握一切，不必再為了控制或祈求而求助于魔法。技術和計算在發揮著這樣的功效，而這比任何其他事情更明確地意味著理智化。”

事實上，莊子在其思想中反對的是“器”（機械），而非“技”（技藝）。他講述廚師庖丁給梁惠王宰牛：刀入牛身，嘩嘩作響，無論手觸、肩倚、腳踩、膝頂，都自然天成，舞之蹈之，音律動人，節奏如同樂曲，看得梁惠王如癡如醉。梁惠王贊嘆庖丁“神乎其技”。庖丁放下刀回答說：“臣之所好者，道也，進乎技矣。” 七十歲的輪扁制作車輪心得：“斫輪，徐則甘而不固，疾則苦而不入，不徐不疾，得之于手而應于心，口不能言，有數存焉于其間。” 在輪扁這樣一個手藝人看來，手藝是妙不可言的，但它只存于手作之中，不能言傳。“道進乎技”，這是莊子留給我們的哲學命題，手藝之道，必定蘊含著人的自由。但如果人開始依賴機械，則意味著人的退隱和自我的喪失。在道家的思想中，人要順其自然，但機心會使人遠離自然。

莊子之反器，在很長一段時間中，都給人一種天真和杞人憂天的做派。但我們今天視之，則是一種對遙遠未來的不祥預感。資本主義導致了人的工具化，理性化會導致自由的喪失，即人的獨立價值的喪失。因為，現代社會強調效率，而要提高效率就要不斷加強工具理性的程度，如管理體系的廣泛應用。但官僚制使社會成為機器，在這樣的制度中，每個人都成為這架龐大機器上的一個齒輪或螺絲釘，個人按照自己信仰、理想的價值而行動的自由受到了極大的壓制。這只是某種可能的人類命運的起點。

自工業革命以來，人類在經歷了機械能、電能及信息能三次革命之后，開始了以“智能”為牽引的第四次工業革命，我們即將面對的是人工智能，誰能確保，人工智能不是人類創造的一個新的神祇？人的造物將成為人的上帝。那時，人將何在？

對手藝的漠視，意味著對自然的疏遠。1851年，為了向世人展現工業革命以來的巨大成就，英國皇室在倫敦舉辦了萬國博覽會，并為展示期間的自動鏈式精紡機、武器設備等建造了一座富麗堂皇的玻璃宮殿——水晶宮。而倡導手工藝的回歸的英國工藝美術運動奠基人威廉·莫里斯則抵制媚俗的裝飾藝術和建筑的工業制造，他把工匠提升到藝術家的地位上。威廉·莫里斯說：“手工藝術會讓我們看起來更像萬物之靈，它可以使我們變得更加睿智，而不至于淪落為遲鈍的勞動者與輕浮的尋歡作樂者，或是絕望的、厭世的、自視聰慧的社會名流，以及玩弄手段的投機者。”后來的包豪斯宣言提到：“藝術不是一種專門職業。藝術家和工藝技師之間根本沒有任何區別。藝術家只是一個得意忘形的工藝技師，在靈感出現并超出個人意志的珍貴片刻，上蒼的恩賜使他的作品變成為藝術的花朵。然而，工藝技術的熟練對于每一個藝術家來說都是不可缺少的。真正創造想象力的根源即建立在這個基礎上面……”，從宣言中我們能夠看到威廉·莫里斯的思想之火。

約翰·拉斯金是“工藝美術”運動的理論指導，被稱為工業設計思想的奠基者。他還認為機械技藝的發展扼殺了工人的主動性。他把中世紀手工業勞動加以理想化，主張回到古老的前資本主義時代。他高度評價文藝復興前期的藝術作品，否定文藝復興的現世的和肉欲的藝術。這樣的藝術觀同他的社會觀是一致的。總之，他認為工業資本主義社會過于丑惡，沒有藝術、沒有美。

（編輯/吳潔）