文物醫生的“復活術”

帶著“歷史枷鎖”的工匠

文物修復就是要盡可能地讓文物“修舊如舊”地帶著原汁原味的歷史味兒，不能修成閃閃亮的新品，也不能腦洞大開地即興創作。而且，修過的文物，要讓觀眾看到器物本來的樣貌，也要讓觀眾仔細觀察的時候能發現這文物是經過了修復的，并且能基本找到修復的位置，這才是好的修復。

因此，要修復一件文物，除了要有精湛到不輸于原作者的技藝，修復師們還必須查閱資料，了解當時的工藝和風格，才能進行修復。如果器物有殘缺，那就要去尋找類似的器物，然后來推斷出殘缺部分最可能的樣式和造型，才能進行修復。

所以說，文物修復師們都是一群帶著“歷史枷鎖”的工匠們，不僅僅是工匠，還背負著歷史的積淀啊。

沒把握，不動手

既然是文物嘛，一般都是孤品，沒有零配件，原來的樣稿也早已遺失，所以，要修，至少不能搞得不如不修——越修越壞，那可就太可惜了！

所以，修復師在學習的時候得先練好手，不能先從修文物開始，得從修復破損的現代物品開始，一步步接觸文物的修復。必要的時候，你得親自造點材料練手……

但是，即使是故宮博物院那些技藝高超的修復師們，也不會輕易就下手的。他們也需要對要修復的文物進行論證，確定修復方案，然后才展開修復。如果沒有把握，那就不能修。

比如故宮有件藏品《江山萬里圖》非常漂亮，但是由于太過古老，畫卷的顏色已經開始脫落。雖然修復師們很想修復它，但是他們沒有把握在刷固色的膠礬水時不損傷畫卷，幾經討論都沒有形成成熟的方案。最終只能暫時擱置計劃，等待大家拿出更好的方案來。

現代社會里的古典作坊

要修復文物，最大的問題之一就是尋找修復文物的材料。一般來說，用料要盡可能和原來的材料一致，特別是那些畫作啊、絲織品啊。很多時候得用原來的古紙或者古線，但是這些物品保存到現在的已經所剩無幾。實在不行的，那就得用古法去造，爭取做出和當時最接近的材料，然后再進行修補。

至于染料之類的，當然也要盡可能用礦物、植物等古人使用的染料，而不能使用現代的化學顏料。就這材料的要求，那就不好找啊。但是，也只有這樣，才能把文物盡可能修復得古香古色嘛。

至于修復的技藝，也很類似古代，不僅純手工，也是由師傅手把手教給徒弟，然后代代相傳。這真是現代社會里的古典作坊啊。

耐心，耐心，再耐心

耐心，這是工匠師傅們對徒弟們的要求。如果不耐心、不細心的話，是干不了這活的。就拿修表來說，清朝皇宮里收藏了很多鐘表，當然，這么多年過去了，很多都不走了……甚至零件都丟了。這些鐘表往往兼具報時和觀賞的功能，上邊會經常有小動物啊、人物啊什么的，鐘表一走，機械會帶動這些造型也做出動作。修它們，難度最大的不是讓指針走，而是讓這些造型重新“活”過來。

而里面的機械結構復雜到讓人頭大，況且還沒有圖紙！它的機械構造完全要靠修復師來探索、推算。那些丟失的小零件當然也不可能有備份，完全要腦補，然后再加工出來，還要和原來齒輪相扣、嚴絲合縫。修這樣一座鐘表，往往可能需要幾個月甚至一年的時間，沒耐心怎么行？

所以，當我們在博物館里看到一件件精美的文物的時候，一定不要忘記了背后修復師們的努力和汗水。沒有他們，你看到的很多文物將不是這樣完整、典雅的樣貌。