歲月知我意

容光

她離開的第十四天，我過完兵荒馬亂的春節，趕去醫院結那從年前一直拖到年后的賬單。

腫瘤科在三樓，我從電梯里出來，下意識就要往她從前住的病房走。可走到一半時，又停在醫生辦公室門口，忽然地記起此行的目的，遂掉頭走進去，從醫生手中接過死亡證明。

那間熟悉的病房近在眼前，而我站在潔白一片的走廊里，無比清晰地意識到，從今以往后真的不會有人在那間病房里等著我了，不會有人等著我推門踏進去，抬起枯瘦的手對我揮一揮，用孱弱的病容努力對我綻開一抹微笑。

我的姑姑，養育我二十年的那個人，徹底消失在了我的生命里。

自她生病的一年半來，我無數次忽略掉她也許會離開的事實，不斷地告訴她也告訴自己，現代醫學如此發達，怎么會有治不好的病呢。我一次次和她說著對未來的美好期盼，待我研究生畢業，在她的陪伴下披上白紗，和老陳一起給她生個大胖小子，。而她所需要做的全部就是養好身體，和我們一起養育并見證那個小生命的成長。

我還沒有和她一起去環游世界，還沒有讓她看見我踏入職場叱咤風云的風光，還沒有帶她去嘗一嘗成都那家我喜愛的料理，還沒有把我腦海里即將誕生的一個個故事說給她聽。我站在人來人往的病房走廊里，看著無數人表情漠然地與我擦肩而過，。他們都不明白我失去了什么，他們都不明白我在承受著怎樣巨大的悲痛與失落。

我陪伴她的時間是如此短暫，北上求學，請假而歸，竟最終只能陪她走過這短短的三十七天。這三十七天里，她總愛白天黑夜睜著眼不睡覺，只目不轉睛地望著我。而當我問她在看什么，她總會笑著說：“在看你啊。”

“我現在蓬頭垢面的，有什么好看的？”

“我的寶貝哪怕蓬頭垢面的，也很好看。”

她離開前的那幾個夜里，我坐在病床邊上，哭著把頭埋在她的手背。她就輕輕把手抽出來，一邊摸我的頭，一邊說：“別哭啊，我的寶貝很堅強的。”

我也一直很努力地堅強著，日夜照顧她，告訴自己一定要好好陪她走完這一程。可是哪怕早已準備好會有這樣一天，在最后的告別終于來臨時，也依然難以面對。

她離去前說了一整夜的胡話，在第二日太陽高照時卻忽突然間清醒過來，拉著我的手，不停地叫我的名字。

我怕來不及，湊近到她的耳邊拼命說：“謝謝你，謝謝你養了我二十年，讓我成了今天的我。”

她卻閉著眼睛喘著粗氣對我說：“是我，是我謝謝你。”

那一刻我忽突然淚如雨下，。我明白她未曾說出口的話，就好像從前無數次她對別人說起的那樣，。在她的心里，她從未不認為我有今天的成績是她的功勞，她是那樣堅定地相信著，是我的努力成就了她那二十年的付出，是我足夠爭氣才在缺失父母陪伴的成長過程里終于成為今天這個讓她驕傲的孩子。

她對我說的最后一句話，是羞于表達的我們從未對彼此說過的那三個字：我愛你。

那三個字太尋常，太平凡，卻承載著一個女人對我全部的愛與期望，包含著她短暫倉促的一生和一生里最偉大最不平凡的付出。

我的姑姑，在她四十八歲這一年離開了我。她人生的前二十五年，活得自由爛漫，而后的二十三年，將全部的自由與心血都澆灌在了一個失去父母的女孩身上。

不管多么悲痛，我知道我自己活著對她來說意義重大。愿我能以一人之力，過好兩個人生，一個屬于我自己，另一個是她未曾過完的那一生。