民國大官人，顏楷稱大家

文｜王 謙

民國大官人，顏楷稱大家

文｜王 謙

譚延闿，號(hào)無畏、切齋，字組庵，祖籍湖南茶陵，生于浙江杭州。在清末，他稱得上風(fēng)流人物乃至風(fēng)云人物。其一，論其詩酒風(fēng)流，與陳三立、譚嗣同并稱“湖湘三公子”，又與陳三立、徐仁鑄、陶菊存并稱“維新四公子”。其二，作為民國時(shí)期的著名政治家，譚氏履歷可謂不凡，曾任兩廣督軍，三次出任湖南督軍、省長兼湘軍總司令，授上將軍銜、陸軍大元帥，在南京國民政府成立后，擔(dān)任國民政府主席、國民政府第一任行政院院長。

這樣一位位階顯赫的大官人，也是民國時(shí)期的著名書法家，其書藝別出一格，有“近代顏書大家”之稱。

譚氏一生在政界起伏，可說是亦有為亦無為。他三次督湘，三次都被趕下臺(tái)。第三次督湘，被部下趙恒惕、程潛趕下臺(tái)后，他心灰意冷，索性到上海做寓公，竟因緣際會(huì)結(jié)識(shí)了孫中山。此前譚家與孫中山也有淵源，譚鐘麟做兩廣總督時(shí)曾緝拿過孫中山，譚延闿第三次督湘時(shí)，孫中山曾寫信動(dòng)員他參加北伐，他執(zhí)意湖南要自治。上海相識(shí)后，譚延闿對(duì)孫中山理解漸深，逢人就講：“革命領(lǐng)袖非孫公莫屬！”并把自己變賣田地的錢拿出五萬光洋給孫中山做軍餉。

從此之后，譚氏立定腳跟跟隨孫中山，也頗受重用，做過內(nèi)政部長、北伐軍總司令。值得大書一筆的是，黃埔軍校就是譚延闿奉孫中山之命而籌建的。譚延闿在湖南時(shí)辦過教育，加之黃埔軍校的用地也是譚延闿率領(lǐng)湘軍鋪平的，大家都認(rèn)為他是校長的不二人選。不料，譚延闿認(rèn)識(shí)到辦普通學(xué)校和辦軍校不是一回事，果斷地把校長的位子讓給了蔣中正。老話說雁過留痕，卻也不假，黃埔軍校的校名“陸軍軍官學(xué)校”六個(gè)字就是譚延闿題寫的。

說到書法，在民國時(shí)期的政界有“四大金剛”之說，即于右任的草書、吳稚暉的篆書、胡漢民的隸書和譚延闿的楷書。四人均為國民黨的元老級(jí)人物，又是影響廣泛的文人。四人中，于右任、譚延闿二人較為出色，有“南譚北于”之譽(yù)。

譚氏專習(xí)顏體，是從而立之年開始，參以錢灃筆法，以《麻姑仙壇記》為日課。此碑他一生通臨過220余遍，僅只1929年4月，他在上海養(yǎng)病期間就臨寫了203遍。譚氏所臨《麻姑仙壇記》鋒藏力透、氣格雄健，酷似錢灃，而筆畫更為厚重，其雄渾較錢氏更甚，點(diǎn)畫間特具挺拔之氣。他在結(jié)字上追求嚴(yán)正精卓，主張“上不讓下”“左不讓右”。此外，他還泛學(xué)百家，兼涉篆隸，40歲后居于廣州，于古法帖無所不臨，極縱肆之奇，生平書學(xué)至此乃大變。譚延闿曾在1926年以行楷背臨古帖，諸如黃山谷、蘇東坡、米襄陽、趙松雪、文衡山、祝枝山、董其昌諸家，其臨帖之神速與筆畫之工，常人難及。

譚延闿書法作品

于右任在評(píng)論時(shí)人書法時(shí)曾說：“譚組庵是有真本領(lǐng)的。”馬宗霍也有一段文字講到譚氏書法的成長道路：“組庵早歲仿劉石庵，中年專意錢南園、翁松禪兩家，晚參米南宮，骨力雄厚，可謂健筆。”確實(shí)，觀其所作楷書，點(diǎn)如墜石，畫如夏云，鉤如屈金，戈如發(fā)弩，豎畫多用懸針法，起筆沉著穩(wěn)重、頓挫有力、貌豐骨勁。其行書將劉墉與錢灃熔于一爐，點(diǎn)畫之豐滿圓潤、揮灑從容乃似劉墉，渾健蒼勁、體勢(shì)開闊又似錢灃。其書法統(tǒng)而觀之，功力深厚，變化靈巧，筆筆中鋒，力透紙背，大氣磅礴，一掃流行于清代的館閣體之柔媚氣息。時(shí)人以“民國至今，學(xué)顏者無出其右”之語稱譽(yù)譚延闿。有論者稱，譚延闿是進(jìn)士出身，入翰林院，學(xué)養(yǎng)豐厚，吸收前人翰墨營養(yǎng)的同時(shí)，能夠形成自己寬博溫厚、含蘊(yùn)性靈、雄健開闊的韻致，此謂百學(xué)不能至也。

中國人說“字如其人”，在譚延闿這里，其作書便有種大權(quán)在握的氣象，結(jié)體寬博，顧盼自雄。中山陵半山腰碑亭內(nèi)巨幅石碑上“中國國民黨葬總理孫先生于此”的兩行巨大金字，即為譚氏手書，可列為其代表作。

從譚延闿晚年的書法追求看，應(yīng)當(dāng)是并不滿足于既成的顏楷面目。他在生命的最后幾年，曾致力章草，訪求石刻舊拓，欲借以豐富書法的變化，來尋找自己書法的表現(xiàn)語言。只可惜天不假年，剛過知天命之年，便遽爾病逝。盡管以尋常壽命計(jì)，尚未到人書俱老之境，但他的顏楷書跡已自成法度，為同時(shí)代人所難以企及。

不過，對(duì)于譚延闿的從政風(fēng)范，世人卻褒貶不一，有人稱他為“民國完人”，說他是“休休有容，庸庸有度”的大政治家，有人稱他為“黨國柱石”“藥中甘草”，也有人十分確鑿地給予“差評(píng)”，稱他是八面玲瓏的“水晶球”“伴食畫諾的活馮道”。令他獲得差評(píng)的事有許多件，比如他曾奉行的“三不主義”。那是北伐勝利后，蔣中正登上最高權(quán)力寶座，譚延闿很知趣，讓出國民政府主席職位，改任行政院院長。面對(duì)蔣氏獨(dú)裁，譚氏抱定“三不”的對(duì)策：一不負(fù)責(zé)，二不諫言，三不得罪人。每次開會(huì)，他都閉目養(yǎng)神，絕少開口進(jìn)言。他深知在蔣介石手下辦事不易，情愿無所事事，樂得自在，做一個(gè)伴食宰相，辦事也只相當(dāng)于一枚橡皮圖章。平心而論，甘草并不名貴，但素有“百藥之王”之譽(yù)，有調(diào)和百藥的功效。也有人把他的處世總結(jié)為一個(gè)“混”字，他對(duì)此也公開承認(rèn)，并聲稱“混之為用大矣哉”。

既決意遠(yuǎn)離權(quán)力中心，譚延闿唯一的嗜好便是下館子。南京所有有名的飯店都讓他吃遍了。他吃得異常考究，吃得讓權(quán)力欲極強(qiáng)的蔣總裁十分放心和安心。吃著吃著，譚氏自己就成了著名的美食家，以致享有“民國第一吃家”之美稱。著名的“組庵湘菜”即是由譚延闿及其家廚所創(chuàng)立，以“原材料選取精良、刀工處理精細(xì)、烹制技藝精湛、味道調(diào)和精準(zhǔn)”的美食理念馳譽(yù)中國食壇大半個(gè)世紀(jì)，被稱為“湘菜之源”。有人說，如果沒有譚延闿，就不會(huì)有湘菜現(xiàn)在的面貌。

據(jù)傳，譚延闿本有緣與著名的宋美齡結(jié)為連理，他卻主動(dòng)推辭，而蔣中正與宋美齡能夠成為一家子，全憑譚延闿之助。原來，譚延闿的母親是由丫鬟而成為如夫人，生前在家族內(nèi)曾受到許多不公正待遇。譚延闿有感于此，誓不納妾。而譚妻生下一子三女后，很早就去世了，臨終前囑咐譚延闿，望他不再婚娶，要將幾個(gè)子女帶好。譚延闿在孫中山落難之際全力扶救，孫、譚關(guān)系相當(dāng)密切。宋美齡從美國留學(xué)歸國后，孫中山曾將宋美齡介紹給譚延闿，不料譚氏以“不能背了亡妻討第二個(gè)夫人”為由而拒絕。

孫中山去世后，譚延闿與蔣中正關(guān)系日漸密切。在譚氏的大力促成之下，1927年，蔣中正與宋美齡成婚。1930年，譚延闿患腦溢血，臨終前囑蔣氏夫婦在青年軍官中為女兒譚祥擇婿。他去世后，國民政府實(shí)行國葬，將其墓建在孫中山陵墓的東面數(shù)公里處。他生前的好友胡漢民撰挽聯(lián)云：“景星明月歸天上，和氣春風(fēng)生眼中。”所稱許的即是譚氏為政的中和之道。后來，蔣、宋夫婦認(rèn)真為譚祥擇婿，使她嫁與陳誠。陳誠日后扶搖直上，成為蔣氏“三鼎甲”之一，并升任臺(tái)灣國民政府“副總統(tǒng)”之職。

李一師在詩跋中以“元方難為兄，季方難為弟”評(píng)價(jià)譚延闿與其弟譚澤闿的書藝成就。譚澤闿（1889—1948），字祖同，號(hào)瓶齋。兄弟倆同為民國時(shí)期顏體楷書名家，成就難分伯仲，如要細(xì)辨兩人書風(fēng)的差異，可以見出澤闿的作品更顯偉勁開張。二人的人生之路甚為不同，譚澤闿一生淡于仕途，鬻書謀生。他生前在上海賣字，潤格一向定得較低，即便求者甚眾，亦不漲價(jià)。他以行楷見長，尤善榜書，民國時(shí)期南京“國民政府”四字巨匾即為其手筆。至今上海、香港兩地的《文匯報(bào)》報(bào)頭仍沿用他當(dāng)年的題名，可謂馨香久遠(yuǎn)矣。

責(zé)任編輯/于溟躍