熊文祥
況周頤,字揆孫,號蕙風,又號玉梅詞人,廣西人,世家子弟,生于公元1859年,卒于公元1926年。光緒五年(1879)舉人,光緒十四年后,歷任內閣中書、會典館纂修。盛年后曾入晚清大僚張之洞、端方幕。清亡,以遺民自居滬上。
在清末四大詞人中,對詞涉獵最早、在詞論上成就最大,首推玉梅詞人況周頤。他繼承和發揚了常州派講寄托、倡含蓄的詞學傳統,推出“詞心”說和“拙、重、大”的詞學主張,將常州派的詞學理論推向一個新的高度。其詞學成就主要體現在所著的《蕙風詞話》一書。本文試就況周頤的詞學理論作些解讀。
一
詩馀之“馀”,作“盈馀”之“馀”解。唐人朝成一詩,夕付管弦,往往聲希節促,則加入和聲,凡和聲皆以實字填之,遂成為詞。詞之情文節奏,并皆有馀于詩,故曰“詩馀”。世俗之說,若以詞為填詩之剩義,則誤解此“馀”字矣!(《蕙風詞話》卷一)
解讀:詞曰“詩馀”,傳統解釋皆為詩之“馀?!币玻丛娭接梗粸楠毩⒅捏w,不登大雅之廳堂,只配歌筵酒宴傳唱,“遞葉葉之花箋,文抽錦麗;舉纖纖之玉手,拍按香檀”是也。傳統士大夫不屑為之,詞之地位低下,由此見出。時至晚清,列強環伺,國運飄搖,于是仁人志士,如常州派之詞人,倡導詞之比興寄托,作詞亦如作詩,當寄慨家國情懷,以此抬高詞之地位,詩有史,詞亦當有史,此即常州派的“詞史”論。蕙風的“詩馀”新解,即基于此。
二
作詞有三要,曰重、拙、大。南渡諸賢不可及處在此。
重者,沉著之謂,在氣格,不在字句。(《蕙風詞話卷一》)
解讀:重者,浮薄之反撥也;拙者,尖新之反撥也;大者,纖巧之反撥也?!爸亍焙汀按蟆敝竷热?。厚實莊重,沉摯之思,至真之情,此之謂“重”。忠愛纏綿,博大開闊,寄托身世家國之慨,此之謂“大”?!白尽敝革L格,蕙風論詞,倡導清新、自然、本色、質樸,反對尖巧空浮。所謂“氣格”,是指詞作內在的氣質品格。這種氣質品格,是作品內在的,不是徒作語言的模擬浮夸,此至關重要也。
三
詞中求詞,不如詞外求詞。詞外求詞之道,一曰多讀書,一曰謹避俗。俗者,詞之賊也。(《蕙風詞話卷一》)
解讀:此所謂工夫在詩外也。讀書是積累,是借鑒,是陶冶,是養吾浩然之氣,當視作日課。避俗,此俗乃指不著邊際的空話、大話、套話,或貌作典雅的無病呻吟。至于那些口語化、生活氣息濃烈的作品,不當視作俗。不過這類作品亦當把握度,過則為曲矣!
四
填詞要天資,要學力。平日之閱歷,目前之境界,亦與有關系。無詞境,即無詞心。矯揉而強為之,非合作也。境之窮達,天也,無可如何者也。雅俗,人也,可擇而處者也。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:天資,先天生就也;學力,后天造就也。天資不足,學力可補。無天資,縱有學力,無所施其技。若天資學力皆乏,則無藥石可救矣。天資學力皆備,而身無閱歷,胸無境界,斷難佳作,強為之即是矯揉造作也。詞心取決于詞境,有境界即有詞心,無境界即無詞心。關于詞心,待后再述。
五
詞筆固不宜直率,尤切忌刻意為曲折。以曲折藥直率,即已落下乘。昔賢樸厚醇至之作,由性情學養中出,何至蹈直率之失。若錯認真率為直率,則尤大不可耳。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:所謂直率,直白淺陋也。詞乃言情之物,直率不可。曲折,含蓄不露也,言情之必須也,然曲折亦當有度,刻意為之,則撲朔迷離,不知所云。真率,性情之流露也,與直率判若云泥。一般以為,曲折乃直率之藥石,蕙風以為“以曲折藥直率,已落下乘”。然何以藥直率?“性情學養”也,即上文所說天資學力也。
六
詞能直,固大佳。顧所謂直,誠至不易。不能直,分也。當為無字處為曲折,切忌有字處為曲折也。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:此“直”,不作上文“直率”講,其意當是作詞不憑思力特意安排,而是情動于中,只憑感發力量,脫口而吟,如李后主之“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”。此種“直”,不是天分絕高,萬難到達。不能“直”,當然只有“曲折”了。此“曲折”,指的就是思力安排。如史達祖詠春雨之《綺羅香》:“做冷欺花,將煙困柳,千里偷催春暮。盡日冥迷,愁里欲飛還住。驚粉重、蝶宿西園,喜泥潤、燕歸南浦。最妨他、佳約風流,鈿車不到杜陵路?!贝俗鞑粦{力量的感發,全憑思力安排也。然此“曲折”在意而不在字,字朗爽而意百轉千回。李后主詞有李后主的好處,史達祖詞有史達祖詞的好處,不必軒輊。有天分之人,宜學五代北宋詞;理性而縝密之人,宜學南宋詞。
七
詞不嫌方。能圓,見學力。能方,見天分。但須一落筆圓,通首皆圓。一落筆方,通首皆方。圓中不見方,易。方中不見圓,難。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:方,個性也,棱角也。圓,圓轉也,流麗也。前者無天分莫辦,后者憑學力可達。圓轉中無棱角,易做;棱角中不帶圓轉,難免。蕙風論詞,是推崇個性化的。
八
詞太做,嫌琢。太不做,嫌率。欲求恰如分際,此中消息,正復難言。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:詞要雕飾,如辭藻、用典、酌字酌句,皆屬雕飾范疇。如何恰到好處,全在把握。雕飾太過,有斧琢痕;不雕飾,犯直白淺陋。把握分寸,全在領悟。當代詩壇詞壇,兩種弊端皆有。若魚與熊掌不可兼得,吾寧選其琢,避其率也。
九
真字是詞骨。情真、景真,所作必佳,且易脫稿。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:此條易解難做。此真,當是自己之真,非他人之真也。若把他人之真作己之真,偽真也。
十
詞人愁而愈工。真正作手,不愁亦工,不俗故也。不俗,第一不纖。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:此條可商榷。蕙風以為,不俗則工,不纖則不俗。然此“工”非彼“工”也?!俺疃ぁ笔乔楦械淖匀桓邪l,家國情懷之寄慨,情“工”也。不俗不纖,技“工”也。二者豈可同日而語哉!
十一
作詞最忌一“矜”字?!榜妗敝谯E者,吾庶幾難免矣。其在神者,容猶在所難免。滋事未遽自足也。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:“矜”者,做作也,炫才也。做作不可,炫才猶其不可?!榜妗敝谧?,猶可醫,矜入骨髓者,斷難醫矣。此所謂病入膏肓者也!
十二
填詞先求凝重。凝重中有神韻,去成就不遠?!魪妮p倩入手……即為疵病矣。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:晚清風雨如晦,國運式微,感時傷世,常州派詞人倡導填詞當有寄托,而此寄托又當以凝重一格出之。所以,他們推崇宋末元初的遺民詞,認為有寄托且風格凝重,而鄙棄“花間”,認其為輕倩儇薄,殊不知《花間詞》活色生香者亦不少??傊麄兊脑~學觀乃形勢使然。不過,填詞從凝重一格入手,總是不錯的,輕倩傷格。然如認輕倩為生動新穎,謬矣!
十三
吾聽風雨,吾覽江山,常覺風雨江山外有萬不得已者在。此萬不得已者,即詞心也。而能以吾言寫吾心,即吾詞也。此萬不得已者,由吾心醞釀而出,即吾詞之真也,非可強為,亦無庸強求,視吾心之醞釀如何耳。吾心為主,而書卷其輔也。書卷多,吾言猶易出也。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:蕙風首倡“詞心”說?!霸~心”很難講,蕙風也沒有明確界定。這是中國古代詩話詞話的特點,神龍見首不見尾,缺少西方文論的理性精神,大多只可意會不可言傳。不過從上面這段話中,我們仍可以窺測“詞心”的一些蛛絲馬跡。
一曰“江山”“風雨”。它可以指自然界之一切景象,也可以指社會風云變幻、個人遭際,但二者是不可分割的。詞人或是登山臨水、面對風雨,寄托心中之感受;或是胸中久蓄塊壘,恰遇可以觸發心機之江山、風雨,形成契合。二曰“萬不得已”,此指一種心境。當此心境受外界自然風雨和社會生活之剌激、壓迫時,骨哽在喉,卻又欲說無端。三曰“醞釀”。當外界物象對詞人壓迫剌激日久,詞人情感積蓄日厚,就形成了一種蓄勢待發的力量。綜觀上述,蕙風繼承的仍是常州詞派“比興”“寄托”的詞學觀,融入了創作時的心境和狀態,形成了自己的“詞心”說。所謂“詞心”,簡潔地說,就是詞人感受應對外界物事時的一顆靈敏之心?!叭f不得已”四字是關健,有此四字則有詞心,無此則無詞心。此心應是心中有物,若心中無物,必是無病呻吟。這物必是自己獨有之物,不是泛借他人之物,或以熱門話題充物。
十四
吾蒼茫獨立于寂寞之區,忽有匪夷所思之念,自沈冥杳藹中來。吾于是乎有詞。泊吾詞成,則于頃者之一念若相屬若不相屬也。而此一念,方綿渺引演于吾詞之外,而吾詞不能殫陳,斯為不盡之妙。非有意為是不盡,如書家所云無垂不縮,無往不復也。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:此段話初讀有些玄奧,其實第一句講的是詩詞創作時的一種臨界狀態,情感沖擊達不到這種狀態,斷難為詞。后數句講的是為詞當“含蓄”。含蓄與寄托,都是常州詞派的重要詞學觀。值得注意的是,含不盡之意于言外的“含蓄”,非詞人有意為是,實乃詞作之自然流露,有意為是,則假,是秀含蓄,非真含蓄也。
十五
人靜簾垂,燈昏人暗。窗外芙蓉殘葉颯颯作秋聲,與砌蟲相和答。據梧冥坐,湛懷息機。每一念起,輒設理想排遣之。乃至萬物俱寂,吾心忽瑩然開朗如滿月,肌骨清涼,不知斯世何世也。斯時若有無端哀怨悵觸于萬不得已;即而察之,一切景象全失,唯有小窗虛幌、筆床硯匣,一一在吾目前。此詞境也。三十年前,或一月至焉。今不可復得矣。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:此條較上條更為玄奧,其實所講乃是創作靈感的產生及捕捉全過程,蕙風將此叫作詞境,不很貼切。靈感產生,誠然不易,但也不至于如蕙風所言,“三十年前,或一月至焉。今不可復得矣?!边@就把靈感神秘化了。一部《蕙風詞話》,晚年力作不少,可見“今不可復得”,乃文人夸張之辭,寧可信乎?不過,靈感產生也絕非易事,一日數至是極為罕見的。吾不知詩家詞人,一日數首或一日十數首,靈感何其多也!
十六
問:填詞如何乃有風度?答:由養出。問:如何乃為有養?答:自善葆吾本有之清氣始。問:清氣如何善葆?答:花中疏梅、文杏,亦復托根塵世,甚且斷井、頹垣,乃至摧殘為紅雨,猶香。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:此條極不好講。何謂“清氣”?只可意會,難以言傳。清與濁對舉,所謂“清氣”,可視作盡去塵俗之念,當指一種精神、品質、人格。這種“清氣”如何“葆”即培養呢?蕙風沒有說,只打了一個比方。托根塵世的疏梅、文杏,雖托根塵世,處斷井殘垣之側,甘之如飴,不為所困,即使摧殘為紅雨,其香如故。亦如顏回之“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂”。由此可知,人之“清氣”之培養,當遠離名利。詩人詞家,心有沉滓,何來“清氣”?
十七
作詞不拘說何事物,但能句有意即佳。意必己出,出之太易或太難,皆非妙造。(《蕙風詞話》卷一)
解讀:此條三層意思,一是“有意即佳”,二是“意必己出”,三是“出之太易或太難,皆非妙造”。前兩條凡有經驗的作者,一般皆可做到,唯第三條,非學養莫辦。太易,耳熟能詳也;太難,過猶不及也。
(作者系國家一級劇作家、中國戲劇家協會會員、湖北省作家協會理事、湖北省戲劇家協會理事。曾任黃岡市作家協會主席、本刊主編)