讀《狼圖騰》

王健武

摘要：讀到《狼圖騰》這樣一部優秀的文學作品，由衷喜悅和感嘆，但是在對本書附錄中原書作者關于狼圖騰的思考及觀點，本人認為值得質疑與商榷。

關鍵詞：狼；圖騰；反思

喜歡上《狼圖騰》純粹是偶然的，某次走進一家書店，一本黑色裝幀書面上一雙綠幽幽的眼睛正凝視著我，貌似狼的眼睛，拿起一看，果然書名就叫《狼圖騰》。隨手翻到最后幾頁，兩條用比喻寫成的文字赫然入目：

“中國史界則永遠是一團死水，二十五史永遠是儒生庸醫記錄的一部誤診中華的病歷......”

“‘東方睡獅正是從中唐以后開始進入漫長的冬眠狀態的，而華夏廣袤農田就是它舒服沉睡的‘軟塌，儒學則是使它久睡不醒的‘催眠曲和‘安眠藥。”

比喻是文學語言的特點。我深受錢鐘書先生的影響，平常對那些新鮮、貼切、豐富多彩的比喻特別感興趣。作者姜戎憑借十一年額侖草原插隊的生活經歷，憑借三十余年中國社科院的潛心研究寫出這樣一部以狼與草原為敘事主體的長篇，確實給了我一次關于狼圖騰故事的精神盛宴。

那天蒼蒼、野茫茫，遼闊無際的美麗的草原；那牛倌、馬倌、羊倌們的艱苦又歡樂的牧民生活；那人狼之戰、狼馬之戰的驚心動魄的場面；那人和羊的關系，人和狗的關系，人和黃羊、旱獺的關系；那關于套馬桿、套狼夾等等細致真實淋漓盡致的描繪，無不讓人耳目一新，如癡如醉，欲罷不能，一口氣讀完。

我特在此摘錄一段文字來說明作者觀察敏銳、感情細膩、駕馭文字的功力：“圈草是知青給這種草起的名字......到秋季，圈草也會抽出蘆花似的蓬松草穗，逆光下像一片片白天鵝的絨羽，晚霞中又像一朵朵燃燒發光的火苗。在矮草坡上尤顯得鶴立雞群，比秋天鋪天蓋地的野花還要奪人眼目。一到冬季，圈草長長的枯葉和草穗被風卷走，但它韌性極強的莖桿卻堅守原地，并像狼毫一樣桀驁不馴，擼不平，撫不順。白毛狂風雖然能將它刮得彎腰鞠躬，但風一停，它重又挺拔如初，直指藍天，一圈圈像歐洲國王的王冠......”（P141，長江文藝出版社2004年第一版《狼圖騰》，以下略）

然而作者的會心之處不在文字功夫，其著力點是通過關于草原人民為什么崇拜狼并將其作為圖騰，進而思考華夏民族命運的反思，因此才有了前面我所引的那段比喻“二十五史永遠是儒生庸醫記錄的一部誤診中華的病歷。”

我認為，這未免有些武斷，太以偏概全了。作為文學著作，有這樣夸張的看法是常有的。魯迅《狂人日記》曾有：“我翻開歷史一查，這歷史每頁上都寫著“‘仁、義、道、德幾個字。我仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字，是‘吃人。”

國民黨元老于右任也曾有詩：“風虎云龍事偶然，欺人青史話連篇。中原代有英雄出，各苦生民數十年。”

作為文學作品，都是無可厚非的，而《狼圖騰》的作者是出于對歷史的反思而作出這樣的結論，就有些過于草率了。

中華史籍連同一切野史、實錄，以及“經”、“子”、“集”，都是華夏民族長期生產、生活中經驗和知識理性以及情感活動的記錄，是中華文化的載體。中華文明至今得以傳承不絕，其功不可沒。

翻開作者原作中所引用的書目：《史記》、《漢書》、《后漢書》、《魏書》、《舊唐書》、《新唐書》、《周書》、《宋史》、《資治通鑒》。另外，作者所引用的范文瀾《中國通史簡編》，陳寅恪《唐代政治史論述稿》，也都是研究中國史料的成果。有趣的是，在書中作者還借陳陣之口說：“《匈奴傳》我不知看過多少遍了，里面好多精彩段落我背都能背下來......”（P258）。

這不是自相矛盾嗎？也許作者會說，他是指中國歷史學家們沒有對中華民族病作出正確診斷，因而開出了錯誤的藥方。作者認為“中國病”的病根就是“羊”的性格，而“民族的性格則是決定一個民族命運的生死攸關的國家大事”（P375）。

作者用了不小的篇幅，以“理性探掘”為題寫了本書的附錄，作者“用游牧民族狼圖騰的這把梳子，把中國史用儒家精神故意弄亂的歷史重新梳通了”（P396）。作者改寫了歷史，北方游牧民族如鮮卑族、蒙古族、滿族的幾次入侵或入主中原，通過輸血、換血，以狼性改變了羊性，治愈了中華民族的源于農耕文化的“羊”病，而一次一次獲得振興。

中華病難道真的是民族性格問題？我的回答是否定的，中華病的病根是封建專制制度。

我們通常說中華民族盛、衰、興、亡是與每一歷史時期的朝代聯系起來的，而與老百姓、與人民無關。因為那些朝代是各朝帝王的家天下，即詩家所說的“興，百姓苦，亡，百姓苦”。因為是家天下，不可能這個家族每一代都出好皇帝，往往開國之初勵精圖治、與民休息、選賢用能、吏治清明，再往下，昏君、庸君、暴君紛至沓來。因君主昏庸，而導致奸佞當道、貪污腐化、魚肉百姓、民不聊生，最終導致改朝換代。這個屢見不鮮的周期率，所謂“其興也勃焉，其亡也忽焉”，是中國歷史上的怪圈。就這個問題，黃炎培和毛澤東在延安窯洞里曾討論過。毛澤東說：我們已經找到了新路，我們能跳出這周期率，這條新路就是民主。毛主席當然不是庸醫，他根據學習先進理論和革命實踐提出的藥方也一定會是良方，只可惜這方子沒有很好的配伍，沒有足夠的保障民主制度的程序和制度，特別是對領袖個人權利的制約。

“沒有共產黨就沒有新中國”這一點，真正站起來了的中國人民是深切認識到了的，是堅信無疑的。但由于沒有充分的法治、沒有完善的民主制度，新中國成立后，中國共產黨，中華民族也曾經歷過幾次危機。由于權力的不受制約，導致了領袖的權力無限膨脹，領袖的每一句話都是“最高指示”，就能成為國家政策，成為全國人民的行動綱領。于是有了“大躍進”、“無產階級文化大革命”。一次次的瞎折騰，使國家走了太多的彎路，蒙受了多大的損失啊！

改革開放以后，由于權力得不到有效制約，以權謀私，利用手中權力尋租的現象頻出。官吏腐敗不是個別而是一片一片的產生，導致民怨沸騰，使得中國共產黨的威信一落千丈。我們黨不是沒有看到這一點，在歷次的黨代表大會上都會強調反腐倡廉，可是卻收效甚微。直到習近平執政，本屆中央領導班子強調了法治，制定了相應的制度，把權力裝進制度的籠子，用“抓鐵有痕，踏石有印”的堅毅態度，對貪腐違法違紀分子采取零容忍，這才真正挽救了共產黨，挽救了國家。使中華民族真正走上了復興的正道，中華民族的復興才與中國人民的幸福緊密地聯系在了一起。

《狼圖騰》的作者說：“性格對于個人來說，是其能否成功和發展的決定因素。對于民族來說，民族性格更是一個決定民族命運的生死攸關的國家大事。”（P375）作家提出了用游牧民族草原“狼”的性格來置換農耕民族“羊”的性格。

且不說決定一個民族盛衰興亡的諸多因素中，性格究竟是不是決定性的因素，而用“狼”來塑造中華民族性格，絕對不是一個良方。

在人類社會中，人與人、人與自然的關系，在生存和發展方面有著三種思維和行為模式：“你死我活”，“你死我也死”，“我活你也活”。前兩種是單向思維，是武斷的、命令的，要么一個吃掉另一個，要么就是同歸于盡。后一種則是雙向思維，是對話的、談判的、協商的、相互妥協的。

狼是殘忍的動物，在追捕獵物時，是“你死我活”的，以往的階級斗爭也是。狼在復仇時是“你死我也死”，當今的恐怖主義分子也是。

中華民族的傳統是“尚文”，是“我活你也活”，“民吾同胞，物吾侶也”。在同類之間，提倡“溫、良、恭、儉、讓”。在異類之間，包括虎豹豺狼，只要不危害人類，不造成災害，都劃定自然保護區，和平共處。我國的外交，強調對話、談判、求同存異、管控對抗；在經濟發展方面我們強調互利共贏；政治上我們提出建造人類命運共同體。我們雖然“尚文”、“尚柔”，但絕不是放下武器。我們也在強兵，但準備戰爭的目的是為了避免戰爭。

姜戎先生關于狼圖騰的思考，作為學術方面的科研成果，一家之言，立論新穎，言之成理，持之有故，不失為一篇好文章。但作為一部文學作品的附錄，只能是畫蛇添足。