成長的滋味

祁佳明

我是從什么時候成長起來的？當時的心境是怎樣的？望著鏡中的自己，感覺臉上的稚氣越來越少。我捫心自問：是在十歲，第一次做飯的時候？還是更早一點兒，八歲，第一次學騎自行車的時候？還是再早一些……

記得上幼兒園時，有一次奶奶在接我回家的路上扭傷了腳。看著她那張慈祥的臉因疼痛而扭曲，我的心如撕裂般地疼。這是我第一次心疼親人，因為摯愛的人受到傷害而難過嗎？我說不清。看著親人因自己受傷，就好像心被誰用刀一下一下地割著，令我幾乎眩暈、窒息。奶奶事后回憶說，我強攙著她回家，我像瘋了一樣給她找藥，還背著她抹眼淚……這些我都不記得了。在我心里留下深深烙印的，就是那些成長的滋味吧。

還有一件小事，也給我留下了深刻印象。

十歲時的我，理所當然地享用著親人為我準備和付出的一切，從來沒想過感謝，覺得這是天經地義的。

那天父母晚歸。當聽見父親回家的腳步聲時，餓得眼冒金星的我氣勢洶洶地跑出房間想興師問罪，卻看見疲憊的神情深深刻在父親的鬢角、眼睛和皺紋里。那一刻，我所有的委屈和憤怒都被心疼和愧疚化解，喉嚨瞬間哽住了。

父親勉強笑了笑，似乎希望像往常一樣給我一個大大的笑臉，讓我安心，可極度的勞累覆蓋了強顏歡笑，我這才明白他平日的笑顏里掩藏著多少疲憊。看著癱倒在沙發上已昏睡過去的父親，我無地自容。

我輕輕走進廚房，像父親一樣洗、切、炒……我第一次下廚，動作笨拙卻認真。我有什么好抱怨的？有什么資格抱怨？我一直理所當然地享受這一切，可真應該是理所當然的嗎？

有什么東西在我心里被擊碎了，又有什么滋生出來，沉甸甸地壓在心頭，需要我承擔，需要我付出。這就是愛的責任嗎？

像破繭而出的蝶，我的內心變得更柔軟，卻更堅強。我學會擔當，有一點沉重，又有一絲堅定的意味在心頭蔓延……

思緒飄飛，回味那些過往，和從前的自己對話，內心更明朗了。

原來成長不是一朝一夕的事情，它是一個漫長的過程。從呱呱墜地到風燭殘年，從心靈到身體，我們不會停止成長。時光荏苒，歲月變遷，成長的滋味都是那么酸澀、那么甜蜜；成長的腳步是那么堅定，又是沉甸甸的。而我們的成長，就是為所愛的人和事做出的改變。

教師點評

成長的滋味，就是心疼、理解與體貼愛你的人。小作者筆觸細膩、敘事精當、抒情自然。“滋味”很濃，將成長過程娓娓道來。抒發自己對生活的感悟，議論部分畫龍點睛，主旨突出。

（臧淑鳳）