生為傲世

“佛母”慈悲

關于《西游》，有人說這是一本極好的官場諷刺小說，大抵因為沒后臺的妖怪都被孫大圣一棒子打死，而稍有后臺的妖怪，關鍵時刻總有神仙出來認領。在這些“上面有人”的妖怪里，大都是坐騎神獸，只有一位特殊——金翅大鵬鳥，說起來它與佛家“扛把子”如來沾親帶故。在《西游記》中，如來這樣解釋他與大鵬鳥的關系：“萬物有走獸飛禽，走獸以麒麟為之長，飛禽以鳳凰為之長。那鳳凰又得交合之氣，育生孔雀、大鵬。孔雀出世之時最惡，能吃人，四十五里路把人一口吸之。我在雪山頂上，修成丈六金身，早被他也把我吸下肚去。我欲從他便門而出，恐污真身；是我剖開他脊背，跨上靈山。欲傷他命，當被諸佛勸解，傷孔雀如傷我母，故此留他在靈山會上，封他做佛母孔雀大明王菩薩。大鵬與他是一母所生，故此有些親處。”

從如來這段話里可以得到兩個重要信息：大鵬和孔雀是鳳凰的兒子；孔雀愛作惡，吃了如來，反而被封了個“佛母”。所以大師兄調侃如來：“那算下來，你還是那妖精的外甥哩！”龍生九子，鳳誕九雛，孔雀是其中最美的，據密宗佛經記載，孔雀“百花為之羞容，云彩為之失色。然性傲，不羈。”孔雀之美，最驚艷的部分當屬開屏，為引誘孔雀開屏，穿著花裙子對著它們跳舞的小女孩比比皆是。但在佛經中孔雀開屏卻是罪惡的象征，因為人們對美麗的事物總是充滿貪念，開屏后的孔雀過于美艷，就也象征著貪欲和虛榮。

“明王”在佛教中是佛的“忿化身”，也是生氣之后的佛，所以大部分明王都面目兇狠，一副隨時準備與妖魔廝殺的表情，孔雀明王卻例外。從保留下來的唐代壁畫來看，孔雀明王面如菩薩，一首四臂，坐騎為金色孔雀王。在佛經中，孔雀以毒蟲毒蛇為食，食物毒性越大，毛色就越為鮮亮，因此以其為坐騎的孔雀明王是慈悲相，意在化解危害心靈的“五毒”。傳說佛在世時，一位比丘被毒蛇咬傷，幾近喪命，阿難便請求釋尊大悲救護，釋尊于是教他口誦“孔雀明王咒”，以祛除惡疾毒害。在平安末期，將密宗傳回日本的空海和尚再三強調《孔雀明王經》的重要性，所以日本保留有大量的孔雀明王像，幾個著名的大寺例如松尾寺、法隆寺等，都藏有平安時代（公元8-12世紀）的明王像。

不過孔雀不僅在佛教中占有重要地位，在中世紀時期的風俗中，是以一雙烤孔雀宣布慶典開始的。當時的人認為，孔雀肉不會腐壞，代表著永生，吃孔雀肉象征極度的奢侈與歡樂。烤熟的孔雀肉，經過重新裝飾插上羽毛后，呈現出高雅的孔雀開屏之姿。不過從16世紀中期起，火雞便取代孔雀與鵝，成為宴會菜單中的常客。從這個角度講，火雞挽救了當時作為瀕危物種的孔雀。而在伊朗的亞茲德，本不是孔雀生活的地方，但在游牧民族心目中，孔雀是雨的圖騰，所以他們在地毯上織出開屏的孔雀來求雨。人們對美的事物總是充滿渴望和幻想，孔雀在各種文化中所代表的慈悲與高貴，與它們華美的外表息息相關，它們是人類意識里最美的鳥類，猶如王者般高高在上。

鳳去臺空江自流

在佛教還未盛行于中國時，孔雀就已經成為了帝王苑囿里的玩寵，《楚辭·大招》中就有相關描述。《大招》是招魂之作，據說是屈原為了招楚威王的魂，整篇用極其華麗的辭藻，從楚王宮的宏大氣勢寫到楚國的四海升平，不過歷史證明，后者只是屈大夫的白日夢。楚王宮里“茝蘭桂樹，郁彌路只”，又有“孔雀盈園，蓄鸞凰只”，一個皇家游獵苑的形象躍然紙上。雖然佛教故事里將孔雀定為鳳凰之子，但在現實中，先民們顯然將孔雀視為可與鸞、凰等神鳥比肩的存在，在他們眼中，孔雀就是現實存在的“神鳥”。

在司馬相如的《子虛賦》中也有類似的例子：“其上則有鹓雛孔鸞，騰遠射干”，這里的“鹓雛”亦是一種類似鳳凰的祥鳥。關于孔雀的描寫，在三國之前的文學作品中較為常見，至兩晉南北朝時就較為少見，而到了唐宋時期，又有大量的詩詞中出現了孔雀的意象，此時的孔雀少了一些神化的意味，卻多了不少奢靡之感。杜甫在《麗人行》中就用“蹙金孔雀銀麒麟”的描述，抨擊了那些無所事事的富貴閑人，孔雀常常與金鈿、羅裳、畫屏等富貴之物放在一起，此時孔雀已然成為了各類閨怨宮怨詩中不可或缺的角色。

關于孔雀在文學中的出現頻率，其實與氣候也有著密不可分的關系。竺可楨分析了中國五千年的氣候變化，春秋、兩漢期間是古中國的溫暖期，喜暖的孔雀分布較廣，在西漢時期，河南一帶都有野生孔雀活動，但兩晉至南北朝中國進入寒冷期，黃河以南甚至出現嚴重的“冰災”，孔雀的活動范圍不斷縮小。唐宋氣溫又不斷攀升，滇西、嶺南等地孔雀并不是什么稀罕物，據唐朝人記載，嶺南每年向唐王朝進貢孔雀“恐以數萬計”。云開山、六萬山等地孔雀常常幾十只成群飛行，本地居民將它們作為普通大鳥一樣捕殺，“烹而食之”或“臘而食之”，而且獵捕十分容易，孔雀數量之多可見一斑。

經過唐宋對孔雀的追捧，明清時期對孔雀的玩賞價值更為重視，孔雀翎成為了每個富貴之家必備的裝飾。不過此時由于大量捕獵和氣溫降低，野生孔雀的活動范圍一再縮小，廣西東部的孔雀已經難覓蹤影。現如今，只有云南中部、西部、南部有少量野生孔雀，列入國家一級保護動物名錄。氣候問題固然是孔雀數量驟減的重要原因，但從唐代就興起的大肆獵捕也是不可忽視的因素，不過討伐古代人的“生態觀”毫無意義，這種美麗生物能延續多久，還是在于當下能做到何種程度。李白曾在金陵慨嘆“鳳去臺空江自流”，對于如鳳凰般華麗的孔雀，這種惆悵依然存在。