生態文學的典范：阿來的“山珍三部”

于 國 華

(吉林大學 文學院，吉林 長春 130012)

?

生態文學的典范：阿來的“山珍三部”

于 國 華

(吉林大學 文學院，吉林 長春 130012)

阿來的《三只蟲草》《蘑菇圈》《河上柏影》三部小說具有濃厚的生態意識。小說從被今天的消費社會強烈需求的青藏高原物產入手，表現了人與自然的平等與相互關聯，展現了藏地人對自然敬畏的新特征，批判了破壞生態系統和諧，將自然引向深淵的欲望動力，同時指出了人與自然和解的希望所在，從而成為生態文學的典范之作。

阿來；《三只蟲草》；《蘑菇圈》；《河上柏影》；生態

“山珍三部”是指阿來近來創作的三部中篇小說：《三只蟲草》《蘑菇圈》《河上柏影》。阿來明確提出“要寫幾篇從青藏高原上出產的，被今天的消費社會強烈需求的物產入手的小說。”“以這樣特別的物產作為入口，來觀察這些需求對于當地社會，對當地人群的影響。”[1]1“山珍三部”是站在生態整體主義的高度觀照物產需求對藏地的影響，從而成為人與自然、人與人之間生態關系的典范之作。

“生態整體主義的核心思想是把生態系統的整體利益作為最高價值而不是把人類的利益作為最高價值，把是否有利于維持和保護生態系統的完整、和諧、穩定、平衡和持續存在作為衡量一切事物的根本尺度，作為評判人類生活方式、科技進步、經濟增長和社會發展的終極標準。”[2]97生態整體觀的思想淵源久遠，然而使之大放異彩的是20世紀利奧波德的大地倫理學、奈斯的深層生態學、羅爾斯頓的自然價值論。阿來的“山珍三部”呈現了人類超出需要的欲望打破了人與人、人與自然和諧相處的美好，入侵他者的生態空間，給這個世界帶來生態危機，從而閃耀著生態整體主義的光輝。

一、人與自然的平等與關聯

(一)人與自然的平等

從生態整體觀的角度看來，人只是生態系統中的普通一員，并不是如自己感覺的那樣高高在上，而是既不比其他生物低賤，也不比其他生物高貴，人與其他生物是平等的。在《河上柏影》中，阿來不厭其煩地列舉了柏樹的種屬和人作為動物在整個生態系統中的位置，表明人與生物的平等首先是物種意義上的。《河上柏影》明確指出“人是動物”，是可以“有風無風都可以自己行動。在有植物的地方行動，在沒有植物的光禿禿的荒漠上行動”的動物[3]10。人與其他生物的交往是平等的交流。《三只蟲草》通過桑吉純真的目光與心靈，呈現了人與自然的平等。在田野中，桑吉嘲笑云雀飛行的姿態笨拙，同時“在這些云雀看來，這個小野獸一樣的孩子同樣也是可笑的，他做著飛翔的姿態，卻永遠只能在地上吃力地奔跑，呼哧呼哧地喘著粗氣，像一只笨拙的旱獺。”[1]16桑吉與小鳥的相互貶低恰恰凸顯了小鳥地位等同于人類。以平等的目光觀察身邊的環境，長著蟲草的土坡，便成了腆著肚子的一個巨人，而桑吉睡覺時微微彎曲的身子，就如枕邊文具盒里的蟲草。以平等的態度對待自然中的生物，便會關注其他生物生存權利上的平等。在《蘑菇圈》中，斯炯在采蘑菇的時候，故意留下一些給小鳥，“那是我(阿媽斯炯)留給它們的。山上的東西，人要吃，鳥也要吃。”[4]181甚至將蘑菇圈看得比自己還要重要：“我老了我不心傷，只是我的蘑菇圈沒有了。”[4]184這種生物之間平等的意識是最具有生態意識的觀念。雷毅這樣說過：“‘生態’一詞具有把人與自然作為一個整體來認識的含義，它隱含著人是自然界中的一個普通物種的觀念。”[5]44勞倫斯說：“我們的人生是要實現我們自身與周圍充滿生機的宇宙之間的純潔關系而存在的”[6]551純潔關系的起點，應該就是物我同一的平等對待。

(二)人與自然的關聯

阿來生活在梭磨河畔藏漢結合部，對自然有著自發的親近。在“山珍三部”中，阿來充滿詩意地描寫了人與自然的和諧關聯。在這三部作品中，青藏高原冬季嚴酷的自然環境被有意識地省略了，《三只蟲草》中涉及雪的世界是挨著杜鵑花叢的一小片殘雪，完全沒有東北冬天大雪的粗獷與酷烈，《蘑菇圈》中冬天的雪竟然帶來了“滋潤的干凈的水的芬芳”，使世界安靜，使人安定滿意。《蘑菇圈》中春天是布谷鳥啼喚而來的，“布谷鳥明凈，悠遠的叫聲中，白晝一天比一天漫長了。”盤曲的山谷都變得幽深寬廣，而這時人類的世界也受之影響，“不止機村，不止是機村周圍那些村莊，還有機村周圍那些村莊周圍的村莊，在某一時刻，都會出現這樣一次莊重的停頓。”“所有卵生、胎生，一切有想、非有想的生命都在諦聽。”之后“村子上藍色炊煙復又繚繞，布谷之外，其他鳥也開始鳴叫。比如畫眉，比如噪鵑，比如血雉。世界前進，生活繼續。”[4]5格羅特費爾蒂曾經說過：“‘生態’意味著相互依存的共同體、整體化的系統和系統內各部分之間的密切聯系。”[7]4在這里，時間、鄉村、整個世界中的生命由鳥叫聲關聯在一起，成為整體化的系統。

在《蘑菇圈》中，斯炯的蘑菇圈就是人與自然關聯的典型代表。蘑菇圈存在于山上的樹叢中，那里是人跡罕至之地，有小鳥的守護，有采了又生、生生不息的蘑菇。這些本被青樹邊緣帶有鋸齒的浮葉覆蓋的松茸，因為斯炯跌倒在地偶然被發現。蘑菇圈本屬于荒野，因為斯炯的發現與斯炯產生了關聯，又通過斯炯的分享使他們與斯炯家人、工作組產生了聯系。斯炯對自然是珍惜的，采摘松茸時小心翼翼，“還用樹葉和苔蘚把那些剛剛露頭的小蘑菇掩蓋起來。”斯炯在干旱時會背水澆灌蘑菇，而蘑菇平日里成為人的菜肴，在干旱時幫人們渡過難關。斯炯采摘的蘑菇分給了鄉鄰，得到了人們的關愛和回饋，形成了一個和諧的人與自然、人與人的生態系統。美國生態思想家巴里·康芒納認為生態學的首要原則是：“萬物都相互關聯。”[8]63在“山珍三部”中自然與人類的關聯不但有人與自然的和諧，更是寫出了自然對人類的善與人類對自然的索取、傷害構成的相悖的關聯，在《河上柏影》中，體現得尤為明顯。那可以給人們心靈帶來慰藉的、陪伴人類見證歲月的河邊柏樹，先是因為人們對美景的喜愛而被水泥禁錮，受到傷害。接下來，又因為人們對散發著香味的有紋理的柏木手串等制品的追捧，遭受了滅頂之災。人們日常生活中的愛好就這樣與自然緊密地關聯在一起。

二、祛魅后的敬畏

在民間文學、地方文學中，經常通過對魅化的自然贊美體現其生態意識。阿來更進一步，通過對祛魅后的自然的敬畏表達了同于現實大眾的生態之思。

在“山珍三部”中，淳樸的鄉下人對自然仍然保持著傳統的敬畏，《河上柏影》中的母親搜集柏樹葉祭神；《三只蟲草》中，父親挖出一根蟲草時，“會對山神說對不起，我把你藏下的寶貝拿走了。”[1]14母親會在蟲草季以“山神不高興，會讓我們的眼睛看不見蟲草”為理由，拒絕父親親熱。這種對自然的敬畏均來自于對神靈的崇敬。《三只蟲草》中，人們在蟲草季開始時的祭山神可以看出機村的人們在整體上仍然存在著對自然的敬畏，“人們聚集在溪邊。那里已經用石頭砌起了一個祭臺，喇嘛坐在上首，擊鼓誦經。男人們在祭臺上點燃了柏枝，芬芳的青煙直上藍天。喇嘛們手中的鈸與镲發出響亮的聲音時，儀式到了尾聲。男人們齊聲呼喊，獻給山神的風馬雪片般布滿了天空。”[1]32然而阿來并不滿足于以魅化自然的方式進行生態勸導，而是試圖在宗教的神秘性逐漸淡化后重建對自然的敬畏。

在阿來筆下，大量普通僧人跌落神壇，《三只蟲草》中喇嘛按照傳統在蟲草季“搖鈴擊鼓，大作其法”，抽取一定數量的蟲草作為報償，卻不再滿足于隨人供養，而是多索要謝禮：“山中的寶物眼見得越來越少，山神一年年越發不高興了，我們要比往年多費好幾倍的力氣，才能安撫住他老人家不要動怒。”[1]41完全是世俗之人面對利益時討價還價的口吻。《河上柏影》中，喇嘛因防止冰雹作法而收取供養，在防雹隊的對比下，也越來越不讓人信服。阿來的卓越在于他并不是在呼吁人們重新將自然魅化，回歸到蒙昧的或宗教性的敬畏，而是在祛魅的背景下，基于了解與同情，對自然敬畏。

因感恩而敬畏自然。泰勒曾經明確地指出“人的生存要依賴其他生物，但其他生物的生存卻不依賴于人類。”[9]112《三只蟲草》中，是蟲草承擔了桑吉一家生活中的種種必要的開銷：“一家人的柴米油鹽錢、向寺院作供養的錢、添置新衣裳和新家具的錢、供長大的孩子到遠方上學的錢、看病的錢，都指望著這短暫的蟲草季了。”[1]5在《蘑菇圈》中，是蘑菇幫助機村之人度過了災荒，幫助斯炯的兒子讀書、娶妻、生子、升官，過上了好日子。人在走投無路的時候，自然是其最后的依賴。《蘑菇圈》中吳掌柜遭了災，便想到重返自然。“我想我只有走到這里才有活路。山上有東西呀！山上有肉呀！飛禽走獸都是啊！還有那么多野菜蘑菇，都是叫人活命的東西呀！”[4]38正是因為感恩，在斯炯的眼中蘑菇成為“可愛的可愛的，可憐的可憐的這些小東西，這些小精靈。”正因為自然對人類的恩賜，人才需要敬畏它。正因為“樹不需要人，人卻需要樹。”[3]217與自然相依為命，人們便有了樸素的感恩，與之相映照，傷害其他物種的行為便十分荒誕，這種恩將仇報的行為違背大地倫理的同時也違背了傳統倫理道德。

因避免災難而敬畏自然。“山珍三部”在現實生態危機四伏的狀況下，提出了生態預警。“機村的原始森林在十幾年間幾乎被森林工業局建立的一個伐木場砍伐殆盡。”[4]10而此后，機村便發生了有史以來前所未有的大旱。“天上久不下雨，村里引水灌溉的溪流也干涸了。溪流干涸，是機村人聞所未聞的事情，可這不可思量的情形就是出現了。”干旱如此嚴重，其原因為“山上的原始森林被森林工業局的工人幾乎砍伐殆盡，剩下的被一場大火燒了個精光。”瑞典植物學家林奈提出“自然共同體”學說，強調自然萬物之間的相互依賴；林奈學派指出“無論在何種情況下，如果這條自然的鏈子(生物鏈)的一個環節斷裂，都將導致整體的混亂無序。”[7]38機村的樹木被砍伐，引起干旱加劇，致使“莊稼枯萎，土地冒煙”，甚至會引起“大地失去了水的滋養，野菜，特別是喜歡潮潤的蘑菇也難以生長”。自然如此緊密而清晰地聯結在一起，每一個環節的斷裂都會引起災難。藏地鄉村之人已經認識到是伐木使干旱前所未有，是工作組的揠苗助長式的施肥使莊稼幾乎絕收，是科學在驅散雹災。對自然的敬畏、對自然規律的敬畏不再是因為神靈，而是在避免災難的心理下開始重建。

三、欲望動力批判

自然生物都有著自己的生態位。生態位指“在一個大的生態系統或生態群落中，某一個物種實際上或潛在地能夠占據的生存空間和地位。”[10]47生物在生態系統整體中占據著自己的生態位，過著相對穩定的生活，而超出自己的生態位，便會對其他生物產生影響。因為欲望，人類經常超出自己的生態位，對自然、對社會造成傷害，破壞了整體的和諧。

人的欲望滿足曾經被當作經濟和社會發展的動力。馬克斯·韋伯說，“這樣的欲望(獲利的欲望，對營利金錢的欲求)存在于并一直存在于所有人的身上”[11]7-8，推動著個人與社會的發展。杜威把欲望當做價值的源動力，認為“價值源于對生命沖動直接的而無法說明的反應，源于我們本性的非理性部分。”[12]10欲望是“無限性的要求”[13]68，而無限的欲望恰恰是促使人類越過自己的生態位，造成當代生態危機的根本原因之一。

貪欲使人超越維持自我生態位的正常需求而掠奪式地破壞自然。《三只蟲草》中，官員通過受賄蓄積了那并不能提氣續命的“原本就是一根蟲子”的蟲草，數量竟然有五萬根以上，遠遠超出了人的需要。而在《蘑菇圈》中，斯炯的蘑菇圈在松茸價格飛漲之時，(并不是在旱災發生人們需要蘑菇活命之時)人們為了追求金錢，提著六個鐵齒的釘耙上山翻找，于是“好些白色的菌絲——可以長成蘑菇的孢子的聚合體被從濕土下翻掘到地表，迅速枯萎，或者腐爛，那都是死亡”，形成了“令人心寒與怖畏的人心變壞的直觀畫面。”[4]137這種情景在《河上柏影》中再一次上演。僅僅是聽說地下的石頭可以做成值錢的硯臺，便瘋狂采掘，甚至挖掘機都開進了現場。“村子四周好幾平方公里范圍內兩三厘米深的地表就被翻掘了不止一遍。原先布滿了野桃樹林和栽植了許多小岷江柏的河岸與山坡像被重炮反復襲擊過一樣。于是，有人開始向地下更深處實施爆破了。”[3]180對金錢的貪欲，使大眾如此瘋狂地、肆無忌憚地傷害自然，使原本有著自我修復能力的自然遭到了滅頂之災。美國著名的生態學者霍爾姆斯·羅爾斯頓認為:“自然系統有著一種固有的恢復力，然而人為的干擾，可能會把自然系統推到其恢復能力的極限而導致其崩潰。”人對自然的干擾無處不在，其中無限的欲望將自然的每一點價值榨干的同時，也將其推到恢復力的極限，最終只能導致崩潰。

貪欲使人違背自然的規律，急功近利地破壞自然。自然有其固有的生存發展的規律。人作為生態系統中的一員只能順應而不能一意孤行、違背自然的規律。《蘑菇圈》中斯炯可以坐在林間靜靜地等待蘑菇生長，而那些被貪欲燒昏了頭腦的人，為了金錢，卻不待蘑菇長成，將如“沒長成腦袋和四肢的胎兒”的松茸采走，從而破壞了蘑菇圈。《蘑菇圈》中，“丹雅的公司要做的是一個機村人和其他人都不太懂的項目。這個項目叫做野生松茸資源保護與人工培植綜合體。”然而，這種名義上的保護其實質卻是借名斂財，對野生蘑菇是傷害。機村的人知道，“再這樣下去，再過些年，也許滿山就只剩下阿媽斯炯的蘑菇圈里還有松茸在生長了。”[4]176這里，蘑菇圈是生生不息的自然的象征，小說對丹雅的公司為了快速攫取財富，以保護為名對自然的干涉，違背了松茸自然生長規律，將要給蘑菇圈(生生不息的自然)帶來的災難性后果表示了深深的憂慮。

對政績的追求也是一種貪欲，更容易急功近利地破壞自然。在《蘑菇圈》中工作組為了實現糧食產量翻一番的政績，使用了過多的肥料，違背了自然規律，使得莊稼幾乎絕收。《河上柏影》中，為了取得政績發展旅游業，岷江柏根部的石丘被覆蓋了厚厚的混凝土，窒息了樹的呼吸，引起樹的死亡。《三只蟲草》中，面對“最大礦山的老板要求增加兩百噸炸藥的指標”，書記明白，這種“恨不得把山幾天就炸平了”的行為是對環境不友好，然而他關注的是自己的政績，因而提出“他要增加炸藥指標，那得先說稅收增加多少！”[1]98環境的報復相比金錢的獲得、仕途的升遷往往具有滯后性，并且主要作用于當地居民之身，因而人們往往因為一己之貪欲而殺雞取卵，將自然置于危險之地。

貪欲擾亂了社會系統，對自然產生消極的影響。阿來的深刻在于并不簡單地把“山珍三部”寫成了呼吁環境保護的作品，而是深入到人自身的生態圈中，揭示其中的病態，剖析其生成的社會因素。《三只蟲草》中，調研員是因不懂得政治生態由副縣長轉職而來。蟲草商人啟發他：“那有什么？跑跑，送送，一下又追上來了。”之后，“村主任家的蟲草送給了部長，桑吉家的蟲草送給了書記”。果然，步步高升，“又調到另一個縣任常務副縣長去了。”這里，官員的升遷與道德能力無關，更可怕的是這不是一個偶然的現象，“書記送給書記”，市里的領導送給省里的老大，而省里的老大按照慣例送到了首都某位更大的領導家中。欲望異化了人，破壞了人自身的生態系統，反過來影響到人與自然的關系。在《河上柏影》中不學無術的貢布丹增顯然是借助了縣長的力量自己也成為縣長，就連丹增的應聲蟲多吉也被提拔為旅游局局長。而他們都是個人欲望無比膨脹、無視自然之人，社會生態系統的紊亂使親近自然的王澤周或者其他機村的下層民眾始終被排除在權力系統之外，無權做出甚至爭取不到有利于自然的決定。自然始終處于被利用、被傷害而失語的狀態，一步步滑向深淵。

四、人與自然和解的希望

“山珍三部”專注于藏地原住民樸素的生態意識與藏地在現代化進程中遇到的生態困境。這里，仍然存在著人與自然平等和諧相處的美好，仍然擁有對自然傳統的敬畏和祛魅之后的敬畏，雖然這一切在欲望的攻勢下一切都顯得脆弱不堪，但仍然保存有人與自然和解的希望。

首先，希望在于人性的溫暖。“這個世界還在向著貪婪與罪過滑行，但我還是愿意對人性保持溫暖的向往。”[1]2阿來把人性的善賦予了女人與孩子。《河上柏影》中王澤周的母親與生俱來的善良(“這個女人像大多數婦人一樣，對自己艱辛的生活不以為意，卻不能見別人心靈與身體受到小小的折磨。”[3]14)；《三只蟲草》中桑吉對親人、對蟲草、對傷害自己的人的善意；《蘑菇圈》中斯炯對鄰里的幫助、對自然的守護均代表著人性的善。而桑吉作為正在成長的兒童，代表的是未來人與自然和解的希望。人性的善還存在于底層知識分子。《河上柏影》中王澤周盡管自身生存狀況總是差強人意，卻從不趨炎附勢。他對財富、官位的欲望極小，從不以不正當的手段為自己謀求利益。他對自然有著自童年時期與母親一起撿拾柏樹葉子便奠定了的親切感，對自然充滿了好奇，為柏樹的生存環境每況愈下而憂慮。他清醒地認識到人的欲望對自然的擠壓并為之向領導進言勸止。人性的善良使他成為“致力于理解我們身處的這個世界”的“向上向前的努力”的人中的一員，清醒理智地對待自然。

其次，希望在于節制地生活。人類作為生態系統中的一員，也有著生存的需要，必然會需要消費其他生物。桑吉家挖蟲草、斯炯采蘑菇均為了生存與基本的生活。草原上生活的善良的人面對自然的索取仍然存在著本能的節制。就如《三只蟲草》中，當桑吉得到15根蟲草的時候，“他已經很滿足了，也沒有打算還要遇到新的蟲草。”[1]16就如阿媽斯炯在蘑菇圈中，不但要留一些蘑菇給小鳥，還將那些剛剛露頭的小蘑菇用樹葉和苔蘚蓋起來，讓他們繼續生長。《蘑菇圈》中斯炯與丹雅的對話頗具象征意義，在探討時代是否不同之時，丹雅“列舉種種新事物，從公路到電話，到電視機，到汽車，到松茸和羊肚菌都能賣到以前百倍的價錢”，丹雅把這些新事物看作是時代的發展變化，對此斯炯并不認同，她認為“把人變好，那才是時代真的變了”[4]171，出現或者能夠享用新的東西并不是時代變好了。這就直指心靈，而不把肉體的享樂或者金錢的占有當作時代發展的標準，節制的消費觀與梭羅提倡的簡單生活觀相合，由此成為欲望橫流的社會中的一道曙光。

最后，在社會系統與宗教信仰方面也存在著希望。在政治生態的亂象之中，《三只蟲草》釋放了省里的老大要倒了，“巡視組又要來省里了”，一切即將回歸正常生態的信號。《蘑菇圈》中也有了保護環境的新政策，“把那些偏僻的和生態嚴重惡化的村莊的人們往新建的城鎮集中。把那些被砍光了樹的地方還給樹。把那些將被采光蘑菇的地方還給蘑菇去生長。”[4]158而對于僧人，作者也并未否定，在《三只蟲草》中有意安排了一個與“收蟲草、祭山神的喇嘛”截然不同，執著于修行的喇嘛，代表了真正的宗教的神圣依然存在。

汪樹東認為“當代中國生態文學的第一個局限，表現在大多數生態文學作家尚未建立起真正的生態整體觀，缺乏全球化的生態視野，從而未能呈現出生態文學應有的恢弘氣度、詩意氣質。”[14]20-27阿來的“山珍三部”從蟲草、蘑菇圈、岷江柏三種被強烈需求的物產入手，表現了在內外雙重膨脹的欲望包圍下，藏地的生態困境，同時也站在生態整體觀的高度，深入探析造成生態失衡的人類精神世界中價值取向的褊狹，高度彰顯人性的善以及人與自然和諧的美好，從而成為具有恢弘氣度、詩意氣質的生態文學典范之作。

[1] 阿來.三只蟲草[M].北京：人民文學出版社，2016.

[2] 王諾.歐美生態批評[M].上海:學林出版社，2008.

[3] 阿來.河上柏影[M].北京：人民文學出版社，2016.

[4] 阿來.蘑菇圈[M].北京：人民文學出版社，2016.

[5] 雷毅.生態倫理學[M].西安：陜西人民教育出版社，2000.

[6] 拉曼·塞爾登.文學批評理論[M].劉象愚，等，譯.北京:北京大學出版社，2000.

[7] 王諾.歐美生態文學[M].北京:北京大學出版社，2003.

[8] 李曉明.美國生態批評研究[D].濟南：山東大學，2006.

[9] 雷毅.生態倫理學[M].西安：陜西人民教育出版社，2000.

[10] 馬世駿.現代生態學透視[M].北京:科學出版社，1990.

[11] 韋伯.新教倫理與資本主義精神[M].于曉，陳維綱，譯.北京:三聯書店，1987.

[12] 杜威.經驗主義路向[M]//馮平.現代西方價值哲學經典.北京：北京師范大學出版社，2009.

[13] 丹尼爾·貝爾.資本主義文化矛盾[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，1989.

[14] 汪樹東.當代中國生態文學的四個局限及可能出路[J].長江文藝評論，2016(11).

[責任編輯：哲 文]

A Model of Ecoliterature A Lai’s “Three Novels about Natural Treasures”

YU Guo-hua

(College of Literature，Jilin University Changchun 130012，China)

“Three novels about Natural treasures” (ThreeCordyceps，FairyRing，TheCedarShadowontheRiver)，written by A Lai，are full of ecological consciousness. From the the property of qinghai-Tibet plateau which is strongly demanded by today’s consumer society.The novels show the equality and closel connection betwen humanity and nature，show the new characteristics of the Tibetan people awe to nature.A Lai criticizes the desire’s force theory，which destroys ecological harmony and brings nature to the abyss. At the same time，the novels pointed out the hope of reconciliation between humanity and nature. Therefore，“Three novels about natural reasures” could be regarded as a model of ecological literature.

A Lai；ThreeCordyceps；FairyRing；TheCedarShadowontheRiver；Ecology

10.16164/j.cnki.22-1062/c.2017.04.011

2016-11-17

吉林省哲學社會科學規劃項目(2014B233)。

于國華(1973-)，男，吉林白山人，吉林大學文學院副教授，文學博士。

I206.7

A

1001-6201(2017)04-0059-05