理發師的記事本

佟才錄

理發師的記事本

佟才錄

因為有遠道而來的朋友要來家里做客，妻子看了看我，說：“你去理個發吧，頭發有點長。”以前我理發都是去街面上的“剪藝人生”，現在看恐怕時間來不及了，只好委屈一下自己，去小區里的那個小理發店。

小區里的理發店，門臉兒不大，裝潢也極簡陋。我走進去時，小小的理發店里，只有老板娘一個人，正在屋里看電視。見我進門，她起身笑臉相迎：“師傅，理發？”隨即抱歉地說，你能稍等一會兒嗎？我老公出去了。她又抬頭看了一眼墻上的石英鐘，說：“快了，快了，一會兒就能回來了。”

我坐在椅子上等，眼睛不經意地環視了一圈，最后目光停落在理發臺上放著的一個小本子上。我最初以為那是一本“顧客意見簿”，這樣的小本子在20世紀七八十年代的國營店鋪里最為常見，現今幾乎絕跡了。我懷著好奇心，拿過那個小本子隨意地翻看，看了之后才知道，這只是一個普通的記事本，一張張紙頁上工工整整地寫著：

8幢501李大爺2016.2.17；3幢802趙大叔2016.4.28；5幢403孫大哥2016.6.30……

這上面記錄的都是些什么？我都有點看糊涂了。看我一臉莫名其妙的樣子，老板娘笑著對我解釋：“這是我們小區內所有殘疾人或癱瘓在床老人的住址、姓名和本年度各階段理發時間的記錄，我老公為這些特殊人群免費登門理發……剛才我老公出去，就是給9幢202室的周爺爺理發去了。周爺爺今年89歲了，雖然沒有什么病，但上下樓走路都很不方便。”我又問，那為什么要把他們每次理發的時間記錄下來呢？老板娘笑著說：“我老公每隔一個月為他們理一次頭發，把每個人上次的理發時間記錄下來，是為了方便下次能及時為他們登門理發，只要翻一翻記錄就知道哪天該去給誰誰誰理發了。”

不一會兒，一個瘦削臉膛的中年男人背著理發工具包回來了。他對我點頭笑笑，然后一邊吩咐女人給我洗頭，一邊拿起臺子上那個記事本在刷刷地寫著什么。不過，我現在已經知道他在上面寫些什么了。之后，他又進里間屋換了一身干凈的藍大褂出來，開始給已躺在理發椅等待的我理發。他動作嫻熟，理發剪上下翻飛，不一會兒便為我理好了。我站起身照鏡子時，眼角的余光看到鏡子里我身后那張清癯的臉上，散發著一縷和善的光輝。

付過錢后，我并沒有馬上離開，而是指著臺子上的那個記事本對他說，為什么要免費給那些殘疾人和孤寡老人理發？他粲然一笑：“我自小是個孤兒，從小吃百家飯穿百家衣長大的，后來進城開了這家小小的理發店，也是小區里的街坊鄰居照應著，給我一口飯吃。雖然我現在沒有多少錢，但也想回饋社會。我就想用我的手藝為小區里的一些弱勢群體獻些愛心……”

臨出門口，老板娘大聲說：“謝謝惠顧！歡迎下次再來！”我說：“我會的，我一定會再來的！”真不是客套話，我決定以后就在這理發了。不為別的，就為了理發師那顆金子般的心。