從“路人甲”到“工匠精神”

畫里話外

葉禾卿 FFI美國電影金融公司中國區總裁，2001年起參與中外合拍電影的制作，包括《碟中諜3》《環形使者》《007天幕殺機》等。

只有真正的工匠才享受作為創造者的每一刻，在這樣的過程中，也許工匠和大師在某一天就融為了一體。

記得去年看完小寶導演（爾冬升）拍攝的《我是路人甲》，當大家都為電影中“路人甲”追尋夢想的激情感動時，筆者竟忍不住想很“殘忍”地告訴路人甲們，面對現實吧，其實大多數人一輩子都做不了明星。與其不切實際空想，并為空想的破滅而苦悶，不如甘于做一名普普通通、腳踏實地的路人甲。那樣的日子或許也可以幸福。人生真正的智慧在于認識自己，面對自己。在任何行業和領域，永遠要有人充當群演、配角、伴舞、陪練的角色，金字塔頂端屬于少數人，大多數人都是默默無聞的蕓蕓眾生。難道熱愛表演就必須當主角、做明星嗎？難道當不了明星就不能好好生活嗎？如果真的熱愛表演，熱愛劇組生活，為什么不享受路人甲的生活呢？是不是說到底，未必真是那么熱愛演戲，吸引人的還是明星頭上的光環，他們光鮮亮麗的生活以及隨之而來的名與利？

由此想到最近電影圈很火的兩個話題——“工匠精神”和“藍翔技校”。真高興在當今浮夸的演藝圈里，大家意識到了這兩個話題的重要性。冰凍三尺非一日之寒，解決問題也不可能一蹴而就。不過這兩個話題道出一個事實，所有電影劇組的架構都遵循“金字塔法則”，要構建一座和諧穩定的金字塔并非易事，需要每個部門每個人各司其職，各展所長。如何能讓每個人安心在一個個“蘿卜坑”里發揮出自己的極致，是制作成功與否的關鍵所在。

馮小剛導演在提及“影視藍翔技校”時所控訴的“民工問題”關鍵不在于民工，而在以下兩點。第一，所有制作的錢一半都給了明星，剩下的只夠請沒有受過專業訓練的民工。第二，市場太好，人才供不應求，稍有些能力和經驗的制作人員都希望能有更快更便捷的賺錢方式，于是就有了——道具做美術、美術做導演、司機做制片、剪輯師做制片人等行業怪象。大家不再安心于按部就班地完成本職工作，而是熱衷創業，每天被資金、上市的話題包圍。“制作”這個過程變得越來越不重要，求快求省事成為很多從業人員的唯一目標。

筆者曾看過一次美劇《真探》的幕后花絮，說到道具師要準備許多在犯罪現場拍攝的照片，因為片子的背景是美國上世紀70年代，那時候還沒有打印機，所有的照片都是沖印而來。道具師為追求真實感，準備的所有照片也都采用當時的藥水沖洗方法。道具師受訪時說，其實現在打印機技術那么發達，打印出來的照片絕對能以假亂真，可他們堅持用老式方法做，是因為心里知道這樣才最真實，即便大多數照片并沒有被拍到近景或者特寫。

看完這段采訪，筆者不由心生感動，感動于他們這么做并不因為導演的要求，也并沒有自我標榜是心懷觀眾，而是對自己高標準嚴要求，只為做到最好效果。很想聽聽這部戲的制片主任在知道道具師花費了那么多額外費用只是為了追求更好效果后，會不會認為是種浪費？想必不會，這應該不是特例，而是行業標準，是需要大家從我做起，從小事做起，慢慢建立起來的習慣。

工匠精神的根本含義正在于此，只有真正的工匠才享受作為創造者的每一刻，唯此他的作品才可能是精致的、是具有生命力的。在這樣的過程中，也許工匠和大師在某一天就融為了一體。