司偉寬
山不在高,有仙則名。
位于山東省濟(jì)南市西郊的臘山,本屬泉城周邊連綿群山中再普通不過(guò)的小山,卻因?yàn)橐蛔娦!獫?jì)南陸軍學(xué)院的存在而名噪一時(shí)。在此,我有幸度過(guò)了四年難忘的軍校時(shí)光,臘山給我的兵之初留下了太多美好的記憶。
流年似水。從1998年7月到現(xiàn)在,我從這里畢業(yè)快二十年了。回想自己從當(dāng)初一名對(duì)部隊(duì)兩眼一抹黑的紅牌牌到成長(zhǎng)為今天的一名團(tuán)職領(lǐng)導(dǎo)干部,每每感慨萬(wàn)千。
楓不經(jīng)霜葉不紅,梅花香自苦寒來(lái)。說(shuō)實(shí)話,我從心底里感謝陸院,感謝四年的軍校生活,雖然那四年里吃了太多的苦,受了太多的累,甚至是委屈和不解,但現(xiàn)在想想,如果沒(méi)有那段近似魔鬼式的磨礪摔打,沒(méi)有隊(duì)干部苛刻的嚴(yán)格要求,就沒(méi)有我勝任工作的能力素質(zhì),就沒(méi)有我堅(jiān)韌不拔的毅力品格,樂(lè)觀豁達(dá)的人品操守。上了一次軍校,選擇了一份別樣青春,人生在這里改寫(xiě)。
2009年6月下旬,我隨集團(tuán)軍首長(zhǎng)機(jī)關(guān)人員一起到濟(jì)南參加軍區(qū)聯(lián)合戰(zhàn)役集訓(xùn)。地點(diǎn)就在臘山腳下的老陸軍學(xué)院內(nèi),我們又剛好住在一大隊(duì)一隊(duì),和我上軍校時(shí)的三隊(duì)在一棟樓。宿舍樓前,當(dāng)年我們親手種下的那一排排小白楊,都已長(zhǎng)成了枝繁葉茂的參天大樹(shù)。院墻外的山坡上,也建起了鱗次櫛比的居民小區(qū),當(dāng)年我們無(wú)數(shù)次爬過(guò)的臘山小道,早已被野草淹沒(méi),難覓印跡。
閑暇課余,漫步院內(nèi),大操場(chǎng)、閱兵臺(tái)、障礙場(chǎng)、教學(xué)樓、大禮堂、游泳池、光華亭、服務(wù)社、養(yǎng)豬場(chǎng)…一甚至多次給我們照過(guò)相的嫂子,都一切如舊,默默堅(jiān)守,只是當(dāng)年叱咤風(fēng)云的陸軍學(xué)院已在精簡(jiǎn)整編中被裁掉了,變成了一座訓(xùn)練基地,少了當(dāng)年的青春活力和旺盛人氣。整個(gè)大院顯得空落落、冷清清的,心中不免生出“物是人非事事休”的感慨來(lái)。
前來(lái)集訓(xùn)的幾個(gè)軍級(jí)單位機(jī)關(guān)人員中,湊巧有我們一個(gè)隊(duì)的4個(gè)同學(xué)。畢業(yè)之后,我們天南地北,基本上都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。十一年后,再聚臘山腳下,都已成了老機(jī)關(guān),都已娶妻生子,都已少年不再,自然感到分外親切。故地重游,促膝長(zhǎng)談,憶往昔崢嶸歲月稠,別有一番滋味在心頭,不禁想起毛主席的那首詩(shī)來(lái):“恰同學(xué)少年,風(fēng)華正茂,書(shū)生意氣,揮斥方道,指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯……”當(dāng)年的我們又何曾不是這樣??!
軍旅人生苦樂(lè)相伴。我突然發(fā)現(xiàn),雖然時(shí)光流逝,多年不見(jiàn),但那種在年輕的歲月里一起吃苦、相互扶持而結(jié)下的同學(xué)情、戰(zhàn)友愛(ài)卻如一壇陳年老酒,越陳越香,歷久彌新,彌足珍貴,支撐著我們一路風(fēng)雨兼程,鏗鏘前行。
苦過(guò)累過(guò)哭過(guò)笑過(guò),風(fēng)雨也磨不滅軍旅中烙下的腳印。四年在人的一生當(dāng)中也許只是小小的一段,很多的四年都在平平淡淡中過(guò)去了,一如很多瑣事一樣消逝在時(shí)間的長(zhǎng)河里。但我這四年的軍校生活卻是無(wú)比深刻的,像用刀子刻在記憶里一樣,逐漸凝固為一種“陸院情結(jié)”,不斷發(fā)酵,永遠(yuǎn)難以抹去。歲月的風(fēng)沙,在心里酸辣,猶記當(dāng)年臘山下,龍騰虎躍如昨。
想寫(xiě)一下我軍校生活的念頭由來(lái)已久了。有一段時(shí)間我甚至想約當(dāng)年的同學(xué)每人寫(xiě)上一篇,最后再整合起來(lái),定會(huì)充滿樂(lè)趣,成為一筆特殊的人生財(cái)富,但終因天各一方,沒(méi)有成行。于是,我決定自己動(dòng)手,用剪影的形式將軍校生活中有趣、難忘的人和事整理出來(lái)。歲月是首詩(shī),我愿在淺淺的回眸中與往事相擁。
出人意料的成績(jī)
七月流火,它是黑色的,也是紅色的。
我上高中那會(huì)兒,高考是在7月的7、8、9日三天。干軍萬(wàn)馬同擠獨(dú)木橋,畢竟僧多粥少,自然是有人歡喜有人愁。
1994年高考結(jié)束后,我對(duì)自己究竟能考上一個(gè)什么樣的大學(xué),其實(shí)是心里沒(méi)底的,雖然估分時(shí)自我感覺(jué)良好,覺(jué)得考上大學(xué)問(wèn)題不大,但我的愿望是能圓自己渴盼已久的軍校夢(mèng),而軍校是比其他院校錄取分?jǐn)?shù)要高的。因此,當(dāng)我在提前錄取志愿中全部填報(bào)軍校時(shí),心里還是十分忐忑的。
驚喜往往是在不經(jīng)意的情況下產(chǎn)生的。結(jié)果,7月底成績(jī)揭曉,我的分?jǐn)?shù)幾乎超出了所有人的預(yù)期,比重點(diǎn)大學(xué)分?jǐn)?shù)線還高出30多分,在我們高三重點(diǎn)班名列前茅。榜單前,我使勁揉揉眼睛,盯住黑壓壓的名字看了一遍又一遍,生怕看走了眼。
十年寒窗無(wú)人問(wèn),金榜題名躍龍門。那天上午,從市教育局看成績(jī)回家時(shí),我一路小曲不斷,感覺(jué)一切都是美好的,看著啥都是順眼的,天格外的藍(lán),火辣辣的太陽(yáng)好像在沖著我笑,連平日最討厭剌耳的知了叫聲也一下子變得悅耳動(dòng)聽(tīng)起來(lái)。
那時(shí)不像現(xiàn)在這樣通信發(fā)達(dá),手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)還不知是啥玩意。記得錄取名單是通過(guò)河南人民廣播電臺(tái)公布的。那段日子,一到規(guī)定時(shí)段,我就準(zhǔn)時(shí)守在家里那臺(tái)破舊的收音機(jī)前,專心致志地收聽(tīng)。
終于在那個(gè)夏夜的月朗風(fēng)清的夜晚,我在家里的大核桃樹(shù)下從廣播里聽(tīng)到了我的名字,我被濟(jì)南陸軍學(xué)院錄取了。沒(méi)有人知道我那一刻激動(dòng)的心情。那一夜,我想象著老舍筆下的濟(jì)南,想象著大明湖畔的夏雨荷,想象著軍校的樣子,想象著自己穿軍裝的模樣……直到月下柳梢頭,我還沒(méi)有一絲睡意,任憑自己的思緒天馬行空,縱橫恣肆。
8月1日,是中國(guó)人民解放軍建軍節(jié),也是我參加軍校錄取體檢的日子。這一天,值得我終生銘記。頭一天的下午,父親和大哥提前陪我來(lái)到平頂山市,住進(jìn)了一個(gè)遠(yuǎn)房親戚家里。1日天剛蒙蒙亮,我們就來(lái)到了152醫(yī)院早早地等在那里,參加體檢的人很多,每個(gè)點(diǎn)上都排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。據(jù)說(shuō),這一關(guān)身體不合格的還要被刷下來(lái)。平時(shí)壯得像個(gè)牛犢子的我除了眼有點(diǎn)近視外,別無(wú)大礙,一路順利過(guò)關(guān)。
體檢完沒(méi)幾天,我就正式接到了濟(jì)南陸軍學(xué)院的大紅錄取通知書(shū)??偹惆迳厢斸斄?,這時(shí)全家人懸著的心才算落了地。應(yīng)該說(shuō),我是我們那個(gè)偏僻村莊里第一個(gè)正兒八經(jīng)的本科大學(xué)生和第一個(gè)考上軍校的。村里人私下里都說(shuō),這是俺家祖墳上冒青煙了。
不知道父親在我考學(xué)的事情上到底許了什么愿。后來(lái),他大張旗鼓地在村子里連著演了兩個(gè)晚上電影。當(dāng)然,這是我到軍校報(bào)到之后的事了。
—個(gè)有點(diǎn)可笑的愿望
說(shuō)來(lái)也許很多人不大相信,我當(dāng)初之所以亳不猶豫地將濟(jì)南陸軍學(xué)院作為第一志愿,一來(lái)是受老舍文章的誘惑和一個(gè)在濟(jì)南上醫(yī)高專的高中同學(xué)的游說(shuō),二來(lái)就是為了滿足心中一個(gè)有點(diǎn)可笑卻又十分樸素的愿望,想坐坐火車。
當(dāng)時(shí)家在省城的大姑曾多次好心勸我:“如果你來(lái)鄭州上大學(xué),所有的花銷我都包了?!边@對(duì)家庭貧困的我來(lái)說(shuō),確實(shí)是個(gè)不小的誘惑,但思來(lái)想去,最后填報(bào)志愿時(shí),我還是清一色地選擇了省外的大學(xué),因?yàn)閺臎](méi)出過(guò)遠(yuǎn)門的我就想坐火車,或許遠(yuǎn)方的世界對(duì)我有著更大的吸引力吧。人往往就是這樣,有時(shí)一個(gè)非常簡(jiǎn)單的愿望,就能激發(fā)出魔性般的動(dòng)力。
1994年8月26日,按照錄取通知書(shū)上的要求,我就要到軍校去報(bào)到了。還是父親和大哥陪著我提前一天來(lái)到了鄭州,買好車票后住在了大姑家里。那時(shí)家里經(jīng)濟(jì)條件并不寬裕,雖說(shuō)要去上軍校了,我也沒(méi)有奢望能買身新衣裳和新鞋子,依然穿著二哥給我的一件半新武警短袖和一條破褲子,腳蹬一雙拖鞋就去報(bào)到了,一點(diǎn)也沒(méi)有覺(jué)得有啥丟人和寒酸。
考慮到我是第一次出遠(yuǎn)門,父親和大哥執(zhí)意要把我送到濟(jì)南去,我是堅(jiān)決沒(méi)有同意。其實(shí),從我12歲到離家十多里外的初中上學(xué)開(kāi)始,就已經(jīng)離開(kāi)父母溫暖的懷抱,踏上了艱辛求學(xué)之路,這也養(yǎng)成了我獨(dú)立自強(qiáng)的生活習(xí)慣和品格。此行雖說(shuō)有千里之遙,但我還是想單獨(dú)去闖一闖,這樣也能省下他們來(lái)往的路費(fèi),何樂(lè)而不為?
“看好自己的東西?!薄吧俸筒徽J(rèn)識(shí)的人說(shuō)話?!薄暗綄W(xué)校及時(shí)給家里來(lái)個(gè)信?!迸R行前,父親和大哥干叮嚀萬(wàn)囑咐,唯恐我走丟了或摸不到地方?;疖囀峭砩习它c(diǎn)多從鄭州站始發(fā),終點(diǎn)到濟(jì)南站的,是那種最普通的綠皮火車,我坐的是硬座,要經(jīng)過(guò)一個(gè)晚上的顛簸,第二天上午才能到。“管它呢,剛好也能好好感受一下坐火車的滋味。”我愜意地想。
父親和大哥買了站臺(tái)票,一直把我送上車安頓好才下去。站在車窗前,又是好一番交待。我看到,不少和我一樣出遠(yuǎn)門上學(xué)的學(xué)生還抹起了眼淚,而我并不想這樣脆弱。長(zhǎng)長(zhǎng)的汽笛聲響了,火車緩緩啟動(dòng),剛才掉眼淚的那些人哭得更兇了,看著站臺(tái)上漸漸模糊的父親和大哥的身影,我竟突然也來(lái)了感覺(jué)。
坐在我旁邊和對(duì)面的是幾個(gè)女大學(xué)生,看樣子是熟識(shí)的同學(xué),一上車就嘰嘰喳喳地說(shuō)個(gè)不停?!澳闶侨ツ睦锏??”也許是看我半天不說(shuō)一句話,樣子又十分拘謹(jǐn),一個(gè)女孩問(wèn)起我話來(lái)。“到濟(jì)南?!薄案墒裁??”“上軍校。”“哪個(gè)軍校?”“濟(jì)南陸軍學(xué)院?!贝蜷_(kāi)話匣子后,我的話也慢慢多了起來(lái)。從后來(lái)的交談中,我知道了她們是山東大學(xué)的大三學(xué)生,家是海南的,在鄭州轉(zhuǎn)的車。聽(tīng)說(shuō)我是第一次到濟(jì)南來(lái)上學(xué)時(shí),她們還熱情地給我介紹起了濟(jì)南的風(fēng)景名勝來(lái),什么趵突泉、大明湖、干佛山,等等??吹贸觯齻兌际歉挥袗?ài)心、樂(lè)于助人的人。東拉西扯,不知不覺(jué)中競(jìng)聊到了深夜,同車廂的人早已經(jīng)鼾聲如雷了。
第二天早上睜開(kāi)眼時(shí),火車已到了泰山站。黎明的曙光中,遠(yuǎn)處雄偉的泰山云霧繚繞,若隱若現(xiàn)。在河南老家那一帶,是很少見(jiàn)到這樣的大山的,我盯著窗外看了好大一陣子,一任群山隨著列車向后快速漂移。過(guò)泰安后列車很快就到了濟(jì)南站。幾個(gè)女大學(xué)生熱情地帶我出了車站,并幫我找到了陸軍學(xué)院的接站地點(diǎn)后才離開(kāi)。
初出校園的我真像一張白紙,亳不設(shè)防,青澀而懵懂,以至于連她們的名字都忘了問(wèn),后來(lái)就再也沒(méi)有聯(lián)系了。打心眼里感謝她們,是她們讓我的第一次火車之旅溫暖而快樂(lè),是她們?cè)谖壹儍舻男奶锢锊ハ铝酥藶闃?lè)的種子。
路走對(duì)了,門進(jìn)錯(cuò)了?
說(shuō)心里話,我這個(gè)從農(nóng)村出來(lái)的農(nóng)村娃,是夢(mèng)想著通過(guò)跳農(nóng)門過(guò)上城市生活的。本以為自己考上了濟(jì)南的軍校,起碼也應(yīng)該在省會(huì)市郊吧,我甚至還一遍遍幻想過(guò)浪漫多彩的大學(xué)校園生活,但理想和現(xiàn)實(shí)之間卻往往是有距離的,有時(shí)落差還不是一般的大。
那天上午,我剛坐上學(xué)院接站的軍用大卡車時(shí),心里還有點(diǎn)美滋滋的,但當(dāng)車駛出濟(jì)南火車站,一路急馳,穿過(guò)鬧市,穿過(guò)城區(qū),直到拐進(jìn)人煙稀少、荒涼敗落的臘山山溝時(shí),我的心一下子涼了半截。
更叫人失望的還在后面呢!到了之后才知道,學(xué)院是剛剛從河南信陽(yáng)搬遷過(guò)來(lái)的,百事初創(chuàng),特別是我們一大隊(duì)所在的樓房設(shè)施全是新建的,到處坑坑洼洼,全隊(duì)121名學(xué)員都是清一色的純爺們。
剛一入校,我們一個(gè)個(gè)就像無(wú)羈的野馬立即被套上了“籠頭”。早上疊被子整內(nèi)務(wù),白天走隊(duì)列上教育,課余找石頭填大坑,晚上小練兵搞體能,高強(qiáng)度的嚴(yán)格訓(xùn)練和體力勞動(dòng),再加上吹毛求疵式的衛(wèi)生檢查,把我們這些從校門到營(yíng)門,在家很少干活的學(xué)生兵們,折騰得整天渾身酸疼,筋疲力盡,有的連上鋪都爬不上去了,早上起來(lái)直不起腰,走路一瘸一拐的。很多人發(fā)牢騷說(shuō):“來(lái)這里真像進(jìn)了勞改隊(duì)?!贝┥宪娧b走進(jìn)軍校的那股新鮮感和興奮勁,很快就被殘酷的現(xiàn)實(shí)擊了個(gè)粉碎。
當(dāng)初報(bào)考軍校,也許大部分人憑的都是第一感覺(jué)和個(gè)人喜好,有的是根據(jù)所在城市的好壞來(lái)選的。其實(shí)了解甚少,根本不知道是一所啥樣的軍校。來(lái)了之后才發(fā)現(xiàn),陸軍學(xué)院在所有軍校里面可能是最苦的。
一場(chǎng)“退學(xué)風(fēng)波”終于爆發(fā)了。有兩個(gè)同學(xué)實(shí)在頂不住,腦子轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)彎,先后寫(xiě)了自愿退學(xué)申請(qǐng)書(shū)。一石激起干層浪,很快引發(fā)了“多米諾骨牌效應(yīng)”,接著又有幾個(gè)同學(xué)遞交了申請(qǐng),還有不少人想打“退堂鼓”。這下可炸開(kāi)了鍋,學(xué)院專門派來(lái)了工作組進(jìn)行調(diào)查了解,分頭教育談心穩(wěn)定思想。
“難道真是路走對(duì)了,門進(jìn)錯(cuò)了?”那段時(shí)間,我的心里也是十五個(gè)吊桶打水——七上八下的,也曾一度猶豫彷徨過(guò),也曾為自己的選擇感到后悔,畢竟這個(gè)軍校和自己想象中的差別太大了,但我總是在心里勸自己:既來(lái)之則安之吧,對(duì)農(nóng)村苦孩子出身的我來(lái)說(shuō),這點(diǎn)苦累又算什么呢!流血流汗不流淚,掉皮掉肉不掉隊(duì)!咬咬牙就過(guò)去了,我堅(jiān)信自己能邁過(guò)這道坎!
經(jīng)過(guò)一番苦口婆心、艱苦細(xì)致的思想工作,雖說(shuō)有兩個(gè)同學(xué)最后還是自愿退學(xué)了,但大部分學(xué)員的情緒總算穩(wěn)定下來(lái)了,不再提退學(xué)的事了。一切又歸于平靜,依然是天天上課操練,摸爬滾打。再過(guò)一段時(shí)間后,大家就慢慢開(kāi)始適應(yīng)這種生活并樂(lè)在其中了。
飛去又飛回的100元錢
一個(gè)人的成長(zhǎng)過(guò)程,就像一棵樹(shù),從幼小樹(shù)苗到參天大樹(shù),要使它茁壯成長(zhǎng),就要不斷地修枝打杈,除蟲(chóng)施肥。
得老實(shí)承認(rèn),剛?cè)胄r(shí),我們隊(duì)的學(xué)員素質(zhì)是良莠不齊的。每個(gè)人身上都或多或少地有這樣那樣的小毛病,活像一塊塊等待入爐的礦石一樣急需淬火礪煉。
入學(xué)后不久的一天晚上,突然聽(tīng)說(shuō)三排一名學(xué)員放在抽屜里的一百塊錢不見(jiàn)了?!板X沒(méi)有翅膀,咋會(huì)自己飛走?”一時(shí)間,大家議論紛紛。最后得出的結(jié)論是內(nèi)部人員所為,肯定有人手腳不干凈,以為大家剛來(lái)相互之間不熟悉,想鉆空子渾水摸魚(yú)。
要想人不知,除非己莫為!哪知道我們隊(duì)的學(xué)員十有八九都是農(nóng)村的,家里條件好的沒(méi)幾個(gè)。當(dāng)時(shí),我們每個(gè)月的津貼才45元,100塊錢也算不少了,叫誰(shuí)丟了都心疼,哪有忍氣吞聲吃啞巴虧的道理?
在這件事上,我至今還佩服隊(duì)長(zhǎng)曾昭明的粗中有細(xì)。
他沒(méi)有像我想象的那樣,大張旗鼓地公開(kāi)調(diào)查處理此事,而是在第二天全隊(duì)集合時(shí)很委婉、無(wú)意地提醒說(shuō):“昨天一個(gè)同學(xué)不小心丟了一百塊錢,如果哪個(gè)同學(xué)撿到了或一時(shí)犯了迷糊,就把它交到隊(duì)里或者悄悄放在二樓衛(wèi)生間的窗臺(tái)上?!?/p>
此法果然奏效。第三天,那丟失的一百塊錢還真是又飛了回來(lái),按時(shí)出現(xiàn)在了二樓衛(wèi)生間的窗臺(tái)上。浪子回頭金不換。后來(lái),大家雖說(shuō)也慢慢知道了那個(gè)人是誰(shuí),隊(duì)長(zhǎng)私下里還專門找他談了心,但這名同學(xué)自那以后確實(shí)悔過(guò)自新,徹底改掉了“三只手”的毛病,表現(xiàn)一直不錯(cuò)。
現(xiàn)在想來(lái),隊(duì)長(zhǎng)的方式方法還是很講究藝術(shù)的。如果像過(guò)去有的人那樣,吆五喝六,連詐帶唬地去處理,看似作風(fēng)潑辣、雷厲風(fēng)行,但勢(shì)必讓那個(gè)手長(zhǎng)的同學(xué)無(wú)地自容,顏面掃地,甚至?xí)l(fā)其他問(wèn)題,就此毀了他的大好前程。
同樣一句話,會(huì)說(shuō)的讓人笑,不會(huì)說(shuō)的讓人跳。同樣一件事,用不同的方式方法來(lái)處理,也往往會(huì)有截然不同的效果,有時(shí)甚至還能挽救一個(gè)人。盡管說(shuō)部隊(duì)是一座大熔爐,它能把礦石煉成鋼鐵,能把璞玉雕成寶貝,但其中的火候還是至關(guān)重要的,把握不好就容易出殘品和次品。
這件事值得如今的每一個(gè)帶兵人深思。
有的不能吹,沒(méi)的不能談
家家都有本難念的經(jīng)。一個(gè)中隊(duì)一百多號(hào)人,就像一個(gè)大家庭,新情況新問(wèn)題也是不斷涌現(xiàn)的。
1995年春節(jié)假期歸隊(duì)后,中隊(duì)發(fā)生了一件“桃色新聞”。
一天上午,我們從野外訓(xùn)練回來(lái),意外地發(fā)現(xiàn)隊(duì)門口坐著一老一少兩個(gè)女的,哭喪著臉,眼淚汪汪的樣子。
“到底咋回事兒?”“有人想當(dāng)陳世美!”大家在私底下很快議論開(kāi)了。原來(lái)這是一對(duì)母女,她們從山東菏澤農(nóng)村來(lái)找一排的一名部隊(duì)生學(xué)員。
這個(gè)女孩本是那名學(xué)員的未婚妻,兩人屬于青梅竹馬那種,很早就定下了終身??墒篱g萬(wàn)物本身就是發(fā)展變化的,包括原先海誓山盟、要死要活的愛(ài)情。這不,我這個(gè)同學(xué)去年考上軍校后,搖身一變成了“準(zhǔn)軍官”,身份變了,地位高了,思想上也起了疙瘩。春節(jié)放假回家,競(jìng)主動(dòng)提出要和人家“吹燈”。
苦苦等了心上人好幾年的農(nóng)村女孩,哪受得了這突如其來(lái)的打擊,加上十里八村的人都知道她找了個(gè)部隊(duì)軍官,已經(jīng)“名花有主”了,如今卻突然被人甩了,這以后咋還有臉面出門見(jiàn)人?傷心的女孩成天茶飯不思,實(shí)在扭不過(guò)來(lái)這股勁兒,于是就在母親的陪同下千里迢迢找到學(xué)院來(lái)了。一哭二鬧三上吊,大有要鬧它個(gè)天翻地覆之勢(shì)。
部隊(duì)的傳統(tǒng)向來(lái)是“兵來(lái)將擋,水來(lái)土掩”。這陣勢(shì)也只有隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)出面才能息事寧人了。具體怎么做工作的,我們這些大頭兵不得而知,反正兩天后母女倆總算滿意地走了。聽(tīng)說(shuō)是隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)找那個(gè)學(xué)員談了心,進(jìn)行了一番推心置腹的批評(píng)教育,讓他又回心轉(zhuǎn)意了,答應(yīng)人家繼續(xù)保持戀愛(ài)關(guān)系,保證以后不再變心。
事情到此并沒(méi)有結(jié)束。善于因勢(shì)利導(dǎo)的隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)抓住時(shí)機(jī),又及時(shí)給我們上了一堂生動(dòng)的“以案說(shuō)法”式的教育課,中心意思就是要端正婚戀觀,不能見(jiàn)異思遷,更不能瞎胡來(lái)。
上世紀(jì)九十年代初期,戀愛(ài)還是一件挺嚴(yán)肅的事。盡管我們學(xué)院號(hào)稱“軍中少林寺”,根本沒(méi)有女生,但隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)還是有言在先,“約法三章”:原來(lái)有對(duì)象的不能吹,沒(méi)有的上學(xué)期間不能談,如果以后再出現(xiàn)類似問(wèn)題就要說(shuō)點(diǎn)事了。又是一道“緊箍”套在了我們頭上。
回頭想想,有些人為的生硬的所謂規(guī)章制度實(shí)在是有點(diǎn)可笑。瓜熟蒂落,水到渠成,該來(lái)的總會(huì)來(lái)的,戀愛(ài)這東西怎么能擋得住呢!
蛻變,不妨對(duì)自己狠點(diǎn)
到了一個(gè)新環(huán)境,轉(zhuǎn)換一種新身份,進(jìn)入一個(gè)新角色,都有一個(gè)逐漸適應(yīng)和轉(zhuǎn)變的過(guò)程。
初入軍校的我們也不例外,要盡快實(shí)現(xiàn)從一名地方青年到一名合格軍校學(xué)員的轉(zhuǎn)變。大家都明白這是一種自我改造、自我升華,但要真正實(shí)現(xiàn)脫胎換骨式的蛻變,其過(guò)程往往是煉獄般的。試看鳳凰涅槃、化繭成蝶,哪一個(gè)不得經(jīng)歷一番痛苦煎熬呢?再說(shuō)了,不經(jīng)一番寒徹骨,又怎能有梅花撲鼻香!
通則不痛。人就是這樣,思想上想通了,明白了個(gè)中道理后,恐怕再大的苦累都會(huì)無(wú)懼無(wú)畏。
數(shù)九寒天時(shí)節(jié),我們正趕上戰(zhàn)術(shù)基礎(chǔ)課目訓(xùn)練。連續(xù)幾天,大雪紛飛,到處一片銀裝素裹。那天上午,在106醫(yī)院旁邊的小樹(shù)林里,教員正在頂風(fēng)冒雪給我們講解動(dòng)作要領(lǐng)?!芭P倒!”只見(jiàn)他隨著一聲口令,貓腰緊跑幾步,“唰”地一下就倒在了雪地里,滑出幾米遠(yuǎn)后,低姿、側(cè)身匍匐交替應(yīng)用,到達(dá)一個(gè)小土包后,順勢(shì)出槍瞄準(zhǔn),動(dòng)作干脆利落,身后雪塵飛濺。
師傅領(lǐng)進(jìn)門,修行靠個(gè)人。輪到我們分組訓(xùn)練時(shí),雪下得更大了。為了出槍方便,我們統(tǒng)一脫掉了手套。冷風(fēng)夾著雪粒,打在臉上像刀割一樣疼。我們?nèi)煌浟诉@些,在冰天雪地中,一次次臥倒、起立,仔細(xì)揣摸動(dòng)作要領(lǐng)。一個(gè)同學(xué)臥倒時(shí),不小心被隱藏在雪地里的一塊玻璃劃破了手掌,鮮血直流,簡(jiǎn)單包扎后,又忘我投入了訓(xùn)練。
起初,大家都覺(jué)得冷,有點(diǎn)放不開(kāi)手腳,但幾個(gè)回合下來(lái),渾身直冒汗,反而覺(jué)得熱乎乎的了。課后小結(jié)講評(píng)時(shí),雖然我們個(gè)個(gè)成了雪人泥人,不少人還掛了彩,但那種爬冰臥雪、戰(zhàn)天斗地、挑戰(zhàn)嚴(yán)寒的壯志豪情卻一點(diǎn)沒(méi)減。
盛夏酷暑,烈日炙烤。這天下午,我們拉到離學(xué)院20多公里外的團(tuán)山進(jìn)行野外露營(yíng)課目教學(xué)。天熱得像個(gè)火爐子,沒(méi)有一絲涼風(fēng)。在山腳下一塊開(kāi)闊地上,我們擺開(kāi)了陣勢(shì)。先是講解示范,說(shuō)白了就是教會(huì)我們?nèi)绾卫靡巴饩捅闫鞑母愫盟逘I(yíng),接下來(lái)由各班在指定區(qū)域展開(kāi)現(xiàn)地訓(xùn)練,我們班所在位置既沒(méi)有樹(shù)也沒(méi)有包,只有因地制宜挖那種口小肚大的地窩子。班長(zhǎng)簡(jiǎn)單區(qū)分了任務(wù),有的挖土,有的打草,有的偽裝,大家分工協(xié)作,如螞蟻搬家一般。
人多力量大。經(jīng)過(guò)一番熱火朝天的揮汗如雨,夕陽(yáng)西下時(shí)分,我們的地窩子已大功告成了。可以想象一下,能容納十個(gè)人的地下空間還是相當(dāng)大的。我們?cè)诶锩驿伾狭艘粚雍窈竦柠溄眨缓笤黉伾媳蝗欤厦娴亩纯谟脴?shù)枝和雨衣偽裝得妥妥的,從遠(yuǎn)處根本看不出住人的痕跡。天黑以后,山里的氣溫明顯降了下來(lái),沒(méi)有白天那么燥熱了。我們鉆進(jìn)地窩子里,雖略顯擁擠,倒也苦中有樂(lè)。我們本計(jì)劃在這里過(guò)夜的,誰(shuí)知夏日的天,孩子的臉,說(shuō)變就變。晚上九點(diǎn)多鐘,剛剛還晴朗的天,競(jìng)忽然電閃雷鳴,大雨傾盆。我們班的地窩子開(kāi)始進(jìn)水了,還有幾個(gè)班的已經(jīng)塌方了,大家趕快起來(lái)組織“抗洪”,一片手忙腳亂。
“嘟嘟嘟”,一陣急促的小喇叭聲后,命令傳來(lái),迅速撤回。我們?nèi)挛宄蚝帽嘲┥嫌暌?,開(kāi)始了雨夜行軍。大雨如注,視線模糊,泥濘難行,村狗狂吠,在尖刀班帶領(lǐng)下,我們深一腳淺一腳地跋涉在黑咕隆咚的村莊田野間。雨衣失去了作用,大家都被淋成了落湯雞,打濕的背包也變得越來(lái)越沉了。三個(gè)多小時(shí)后,當(dāng)我們看到濟(jì)南上空被萬(wàn)家燈火映照得一片紅暈時(shí),心中一陣激動(dòng),禁不住地加快了腳步。等凌晨到達(dá)中隊(duì),雄雞已經(jīng)叫過(guò)頭遍了。
冬練三九,夏練三伏;日復(fù)一日,年復(fù)一年。因?yàn)楹芏嗍虑榈耐瓿?,不是?lái)自于剎那間的刀光劍影,而是來(lái)自于平凡時(shí)光中堅(jiān)定不移的前行。這中間靠的就是摸爬滾打,靠的就是烈火鍛金。那幾乎每天都跑的四百米障礙和全副武裝五公里越野,那幾乎每天都練的單雙杠和跳木馬,那幾乎每天都濕透幾次衣背的汗水,可真不是鬧著玩的。正是這樣反反復(fù)復(fù)、堅(jiān)持不懈的鍛打淬火,才帶來(lái)了我們的一點(diǎn)點(diǎn)蛻變,才讓我們成為獨(dú)一無(wú)二的自己。
關(guān)于吃
上世紀(jì)七十年代出生的、農(nóng)村出來(lái)的人,大都經(jīng)歷過(guò)缺菜少糧的苦日子,都對(duì)吃有過(guò)難忘的記憶。我的中學(xué)時(shí)期,生活還是比較艱苦的,吃干糧就咸菜,吃不飽餓肚子是常有的事。
到軍校后,最令我寬慰的一件事就是伙食保障有力。一天四塊多錢的伙食費(fèi),葷素搭配,花樣繁多,每頓都是三盤兩碗的,比家里好太多了,而且每周末還有小會(huì)餐,節(jié)假日有大會(huì)餐,每每令人大快朵頤。
說(shuō)出來(lái)不怕大家笑話,當(dāng)時(shí)我們這些二十啷當(dāng)歲的壯小伙,個(gè)個(gè)胃口奇好,飯量驚人。因?yàn)樘焯炫芘芴?,?xùn)練強(qiáng)度大,消化得快,自然也吃得多。我們還給自己起了個(gè)頗為傳神的外號(hào)一吃貨集中營(yíng)。
我們隊(duì)大部分都是河南、山東人,愛(ài)吃面食的多。最受歡迎的是蒸面和包子,隊(duì)里每周吃一次,每次吃都像過(guò)年和打仗,最大號(hào)的蒸籠幾乎抬上來(lái)一籠光一籠,第一碗必須吃快點(diǎn),要不回碗時(shí)就沒(méi)有了。最壯觀的是吃包子,五花肉的豬肉大蔥餡,一個(gè)有小碗那么大,我們隊(duì)一個(gè)哥們?cè)鴦?chuàng)造了一頓吃18個(gè)的紀(jì)錄。我也曾一頓吃過(guò)¨個(gè),在隊(duì)里根本排不上號(hào)。至今依然懷念那一咬滿嘴流香的包子味道。
基層有句俗語(yǔ):伙食搞好了相當(dāng)于半個(gè)指導(dǎo)員。還有一句是“進(jìn)了飯?zhí)霉?,搞起?xùn)練嗷嗷叫”。這話一點(diǎn)不假,因?yàn)槌燥柫瞬幌爰遥燥柫擞?xùn)練才有勁。我們隊(duì)長(zhǎng)曾嚴(yán)肅地說(shuō):“你們這幫小子,再這樣吃下去,非把伙食費(fèi)吃超不可!”當(dāng)然,這只是玩笑話。因?yàn)樵趯W(xué)習(xí)和訓(xùn)練上,我們隊(duì)始終是走在前列的,在各項(xiàng)比武競(jìng)賽中也頻頻摘金奪銀,從沒(méi)給隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)丟過(guò)臉。
最有意思的要數(shù)過(guò)五一和國(guó)慶,放三天小長(zhǎng)假,其中一天炊事班把餃子餡調(diào)好,然后把面和餡分發(fā)給各個(gè)班,各班自己包自己下著吃。我們學(xué)生兵大多沒(méi)下過(guò)廚,做飯是門外漢,剛開(kāi)始全靠部隊(duì)生班長(zhǎng)們手把手地傳幫帶。我們自己動(dòng)手,用臉盆當(dāng)和面盆,用桌子當(dāng)案板,用啤酒瓶當(dāng)搟面杖,包的餃子更是形狀各異,特色薈萃。最后下鍋時(shí),把握不好火候,結(jié)果爛得太多,有的干脆煮成了一鍋粥。盡管如此,大家依然吃得津津有味。畢竟享用自己的勞動(dòng)成果最有成就感,戰(zhàn)友情誼也從中得到了融洽升華,感覺(jué)是完全不一樣的。
隊(duì)里的有關(guān)后勤制度一直堅(jiān)持比較好。每天要派一名學(xué)員到炊事班幫廚,說(shuō)是履行監(jiān)督責(zé)任,讓炊事班把飯菜保質(zhì)保量地做好,其實(shí)就是干活。上過(guò)軍校的人都知道,在軍校里,學(xué)員最沒(méi)地位,戰(zhàn)士才是“大爺”,包括這些炊事班的戰(zhàn)士,你也不敢得罪。所以幫廚期間,要老老實(shí)實(shí)地按他們的要求把活干好,買菜、洗菜、和面、揉饅頭、打掃衛(wèi)生……一天下來(lái)還是挺累的。唯一好處是不用參加當(dāng)天操課訓(xùn)練,開(kāi)飯時(shí)可以先打著吃,想吃什么打什么,想吃多少吃多少。午飯后,按慣例還要留一個(gè)班幫助擇菜,大多得忙活一兩個(gè)小時(shí),雖然犧牲了午休時(shí)間,但這種我為人人、人人為我的團(tuán)隊(duì)精神也在天長(zhǎng)日久中得到了強(qiáng)化。其實(shí),一個(gè)團(tuán)結(jié)的有戰(zhàn)斗力的集體就像一座火爐,只有人人都自覺(jué)地往里面添薪加柴,火才會(huì)越燒越旺,大家才能抱團(tuán)取暖,共同享受爐火的溫暖和光亮。
操槍弄炮,讓人歡喜讓人憂
大凡男人,似乎鮮有不喜歡槍的。
自從高一參加軍訓(xùn),操練過(guò)幾次56式半自動(dòng)步槍后,我就對(duì)槍產(chǎn)生了濃厚的興趣,并每每拜倒于影視劇中那些把槍玩得溜溜轉(zhuǎn)的英雄人物。
單就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),到陸軍學(xué)院算是歪打正著了。在這里,諸如步槍、手槍、機(jī)槍、火箭筒、小炮等陸軍部隊(duì)的十八般武器都要逐一訓(xùn)練和掌握,精通操槍弄炮是學(xué)員的必備看家本領(lǐng)。
然而,穿上軍裝后,我才逐漸明白了槍之于軍人的特殊含義,它是軍人的第二生命,是殺敵制勝的武器,可不是用來(lái)耍酷扮靚的。第一次上射擊課,當(dāng)我拿起屬于自己的槍支時(shí),甭提有多激動(dòng)了。
誰(shuí)承想,打槍還是一項(xiàng)技術(shù)活,要想靶子上見(jiàn)眼,打得準(zhǔn)、打得穩(wěn),非下一番苦功夫不可。還好我們訓(xùn)練八一自動(dòng)步槍一練習(xí)那會(huì)兒,正值秋高氣爽,不熱不冷。先上理論,再看示范,然后瞄靶,最后才是實(shí)彈射擊,回頭再針對(duì)問(wèn)題接著瞄靶、實(shí)彈射擊。
這是一個(gè)循環(huán)往復(fù)的過(guò)程,其實(shí)真做起來(lái)是不容易的,特別是一天天趴在地上瞄靶的日子,要多單調(diào)有多單調(diào),要多枯燥有多枯燥。但你必須還得認(rèn)真,如果瞄靶時(shí)偷懶,到打靶時(shí)子彈是會(huì)說(shuō)話的。
第一次實(shí)彈射擊,不少人剃了光頭。我還好,及格了。一般每次組織實(shí)彈射擊,都要打上兩三輪,最后一次算是小測(cè)試。那些不及格或剃了光頭的同志就要吃點(diǎn)苦頭了,不單要加開(kāi)小灶,還要背著槍從靶場(chǎng)跑兩公里回中隊(duì),而且擦槍時(shí)要負(fù)責(zé)把剛打過(guò)實(shí)彈的槍擦拭干凈。這是我們隊(duì)的老規(guī)矩,也算是一種懲戒和激勵(lì)。逼一逼,大有益。不是這樣,怎么會(huì)有結(jié)業(yè)時(shí)100%的優(yōu)良率呢!
最要命的是步槍二練習(xí),要在200米、150米和100米的距離上,分別使用臥、跪、立三種姿勢(shì)射擊。跪姿和立姿據(jù)槍最難把握,剛開(kāi)始時(shí),一搖三晃,根本瞄不上靶。還是我們隊(duì)長(zhǎng)有點(diǎn)子,課堂之外,又給我們?cè)黾恿瞬簧佥o助訓(xùn)練,以增強(qiáng)據(jù)槍穩(wěn)定性。飯前和就寢前的半小時(shí)小練兵,統(tǒng)一改為立姿據(jù)槍練習(xí),槍管前端還要掛上裝滿水的水壺。飯?zhí)脙?nèi)的桌椅板凳全部撤掉,一日三餐一律跪姿吃飯。那段時(shí)間,大家吃飯速度都是奇快無(wú)比的,一般幾分鐘就結(jié)束戰(zhàn)斗,有的寧愿少吃點(diǎn),也不愿多練一會(huì)兒跪姿,那種滋味實(shí)在不好受。但苦總算沒(méi)有白受,最后結(jié)業(yè)考試,這個(gè)難度系數(shù)很高的課目,我們反而取得了最理想的成績(jī)。真應(yīng)了那句老話:“困難像彈簧,你強(qiáng)它就弱,你弱它就強(qiáng)?!?/p>
我們上軍校時(shí),40火箭筒和82無(wú)后坐力炮算是步兵分隊(duì)武器中威力最大的。這兩種武器操作相對(duì)簡(jiǎn)單,也好打些,就是動(dòng)靜特別大,山崩地裂,震耳欲聾,膽小的每次都要把耳朵塞嚴(yán)實(shí),還要把嘴巴張得大大的,飛揚(yáng)的塵土往往把人弄得灰頭土臉,滿嘴都是沙子。臥姿打40火箭筒時(shí),還得格外注意筒身和身體的角度,不能小于45度,角度過(guò)小,容易被后面噴出的火苗燒著褲子,以前其他學(xué)員隊(duì)打時(shí)就出現(xiàn)過(guò)這種情況。記得我們隊(duì)打時(shí),也曾出現(xiàn)過(guò)一次危險(xiǎn)。當(dāng)時(shí)打的是運(yùn)動(dòng)目標(biāo),教員隱藏在靶壕一側(cè)的小房子里。結(jié)果一發(fā)炮彈過(guò)去,穿透靶布后,在后面的巖石上爆炸了。由于教員隱藏的地方離爆炸點(diǎn)過(guò)近,一塊飛濺的彈片擊中了他的脖子,當(dāng)即鮮血直流,所幸搶救及時(shí)才沒(méi)造成嚴(yán)重后果。
盡管在操槍弄炮上沒(méi)少吃苦頭,有時(shí)還伴著驚險(xiǎn),但那種子彈出膛命中靶心的酣暢淋漓,那種經(jīng)過(guò)努力終獲成功的喜悅,甚至那些訓(xùn)練中的窘事糗事都讓人念念難忘。
還是當(dāng)年魚(yú)水情
軍事指揮是陸軍學(xué)院的主課和主業(yè),尤其是后兩年,大量的野外課程幾乎成了家常便飯,像周邊的仲宮、崮山等稍微遠(yuǎn)點(diǎn)的外訓(xùn)點(diǎn),有時(shí)一去就是一天,午飯大都是在荒郊野外曬著太陽(yáng)、伴著風(fēng)雨就地解決的。
時(shí)間最長(zhǎng)的一次野外課是在1997年的寒冬臘月,我們隊(duì)整建制拉到了位于魯東南的莒縣庫(kù)山鄉(xiāng),展開(kāi)30余天的戰(zhàn)術(shù)指揮課現(xiàn)地教學(xué)。這里是遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的窮鄉(xiāng)僻壤,交通不便,營(yíng)房破舊,生活艱苦,簡(jiǎn)直就是個(gè)兔子不拉屎的地方。
老天爺好像也要有意考驗(yàn)我們一下,那段日子,天變得出奇的冷。早上洗臉從一個(gè)蓄水池里破冰取水,那個(gè)涼啊,沾在臉上像刀割一樣,刷牙時(shí)牙都快冰掉了,索性一星期不刷一次牙。上課一般都在附近的山上,時(shí)而寒風(fēng)刺骨,時(shí)而攪天風(fēng)雪,縱然我們用棉衣、大衣、棉帽、棉鞋把自己武裝得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,但半天下來(lái),渾身上下還是被凍了個(gè)通透,臉、手和腳常常麻木得失去了知覺(jué)。
與惡劣天氣形成鮮明對(duì)比的,是當(dāng)?shù)匾拭衫蠀^(qū)人民那熱氣騰騰的擁軍情。這里雖然貧窮落后,但向來(lái)是一片紅色熱土。戰(zhàn)爭(zhēng)年代,人民群眾用小推車幫助解放軍往前線運(yùn)送物資,向后方轉(zhuǎn)送傷員,涌現(xiàn)出了許多可歌可泣的擁軍支前模范,有首民謠:“最后一碗米送去做軍糧,最后一尺布送去做軍裝,最后老棉襖蓋在擔(dān)架上,最后親骨肉送他上戰(zhàn)場(chǎng)?!闭钱?dāng)年情景的生動(dòng)寫(xiě)照,陳毅元帥也曾深情地說(shuō)過(guò):“淮海戰(zhàn)役是人民群眾用小車推出來(lái)的。”
我們有個(gè)課程,好像叫什么山地行軍訓(xùn)練與組織,一大早從駐地出發(fā),沿著附近連綿的群山一路向前走。冬目的山區(qū),草衰葉落,水瘦天寒,鳥(niǎo)獸絕跡,只有山坡上蒼翠的松柏,依然在刺骨的寒風(fēng)中傲然挺立,發(fā)出陣陣怒吼。敵機(jī)轟炸、衛(wèi)星偵察、核化襲擊……途中敵情不斷,我們邊走邊練,士氣高漲,滿頭大汗,早已把嚴(yán)寒忘到了九霄云外。看到我們來(lái)了,沿途村莊的老百姓紛紛熱情地端出了茶水、拿來(lái)了水果、雞蛋等進(jìn)行慰問(wèn),盡管我們擺擺手,婉言謝絕了群眾好意,但心里還是熱乎乎的。當(dāng)年的那份情,一點(diǎn)也沒(méi)有變!
午飯時(shí)分,我們來(lái)到了半山腰上的一個(gè)小村莊,這里散住著十幾戶人家。按照要求,我們分班自帶著柴米油鹽,可以借助老鄉(xiāng)家的灶臺(tái)做飯野炊。老鄉(xiāng)們聽(tīng)說(shuō)后,紛紛拉著我們到自己家里去做飯。我們四班所在的老鄉(xiāng)家,只有大爺大娘在,兒女們都獨(dú)自成家立業(yè)了。趁我們生火做飯不注意的當(dāng)口,大爺麻利地把家里養(yǎng)的一只大公雞殺了,說(shuō)要為我們改善改善伙食。我們拉住大爺大娘說(shuō)啥也不讓他們做,老兩口急得幾乎生了氣,眼淚都快流出來(lái)了。最后沒(méi)辦法,只得讓他們下了鍋。雞是大娘幫助做的,加上蘿卜土豆,滿滿的一大盆子,散發(fā)著誘人的香氣。臨走時(shí),為了避免再爭(zhēng)來(lái)讓去,我們悄悄把一百元錢壓在了碗底下。
不得不承認(rèn),這是我吃過(guò)的最好最香的炒雞,我至今都忘不了那噴香的味道。也許因?yàn)檫@不僅僅是一盆炒雞,這里面飽含著人民群眾對(duì)子弟兵的關(guān)愛(ài)。
儀仗隊(duì)是這樣煉成的
1997年初春時(shí)節(jié),我們隊(duì)發(fā)生了一件具有里程碑意義的事情。
一天下午,忽然傳來(lái)消息說(shuō):“學(xué)院有意讓我們隊(duì)擔(dān)任迎接外賓的儀仗隊(duì)?!甭劼?tīng)此訊,大家都很興奮,這可是既光榮又長(zhǎng)臉面的事,機(jī)會(huì)不容錯(cuò)過(guò)。
但究竟花落誰(shuí)家還不一定,據(jù)說(shuō)有好幾個(gè)中隊(duì)在競(jìng)爭(zhēng)呢。我們?nèi)?duì)上下對(duì)這件事蠻有信心。也難怪,這幾年學(xué)院每次大閱兵,我們隊(duì)都踢得最齊、走得最好、士氣最高,是學(xué)院首屈一指的金牌方隊(duì)。大家議論說(shuō):“就憑這一點(diǎn),這項(xiàng)任務(wù)舍我其誰(shuí),非我莫屬!”
事實(shí)證明,學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)還是很有眼光的,一碗水端得是平的。果不出所料,我們隊(duì)最終被選上了。殊不知,臺(tái)上一分鐘,臺(tái)下十年功,要成為一支真正合格的、能登得了大雅之堂的儀仗隊(duì),還要付出很多意想不到的努力。
首先是確定人選。當(dāng)然我們的選拔條件不像三軍儀仗隊(duì)那樣,對(duì)身高、長(zhǎng)相都要求非??量?,我們隊(duì)除了幾個(gè)“海拔”確實(shí)比較低的同學(xué)落選外,其余的都參加了。
雖說(shuō)我們多次參加學(xué)院閱兵,在走隊(duì)列站方隊(duì)上有點(diǎn)老底子,但那標(biāo)準(zhǔn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。一切都得從頭再來(lái)。中隊(duì)專門請(qǐng)來(lái)了一名教員,聽(tīng)說(shuō)是在軍區(qū)乃至全軍隊(duì)列方面的權(quán)威,人稱“隊(duì)列曹”。這人身材魁梧,舉手投足板正嚴(yán)肅,標(biāo)準(zhǔn)的軍人形象,干起活來(lái)還真是一點(diǎn)也不含糊。
就說(shuō)站軍姿這一項(xiàng)吧,他的要求是:挺拔,自然,并能在炎炎烈日和凜冽的寒風(fēng)中紋絲不動(dòng)站立三個(gè)小時(shí)以上。這下可苦了我們。關(guān)鍵是這個(gè)站軍姿不是一般的站軍姿。隊(duì)門前的操場(chǎng)上,我們并排站在小方凳上,腳后跟懸空,大檐帽反扣在頭上,而目在膝蓋間、兩邊手掌間、腦后衣領(lǐng)間和嘴巴里,分別夾著一張撲克牌,在規(guī)定站立的一個(gè)小時(shí)內(nèi),如果掉一樣?xùn)|西,就要加10分鐘。4月的濟(jì)南,乍暖還寒。我們頭上的汗珠子卻吧嗒吧嗒地直往下掉,不到一個(gè)小時(shí),先后有幾個(gè)同學(xué)像麥秸個(gè)兒一樣直挺挺地倒了。
連續(xù)半個(gè)多月,無(wú)論刮風(fēng)下雨還是日頭曬,我們幾乎每天都要這樣站上一兩個(gè)小時(shí)。后來(lái)還增加了一項(xiàng)內(nèi)容,叫表情訓(xùn)練。按照“隊(duì)列曹”的說(shuō)法:“每個(gè)儀仗兵,面對(duì)外賓時(shí)要求神采奕奕,不卑不亢。要在迎風(fēng)迎光的條件下訓(xùn)練眼神,40秒不能眨眼,不能流淚,這才能體現(xiàn)出中國(guó)軍人的精氣神?!庇幸淮握拒娮?,不知從哪里吹來(lái)了一只蜜蜂,剛好落在了一名學(xué)員的脖子上,盡管被蜇得鉆心疼,但他一動(dòng)也沒(méi)動(dòng),硬是咬牙堅(jiān)持到最后。這件事后來(lái)被隊(duì)長(zhǎng)作為活教材,教育我們了好長(zhǎng)時(shí)間。
站軍姿只是第一關(guān),接下來(lái)是正步和三把槍的訓(xùn)練。正步是儀仗隊(duì)的基本步伐,也是儀仗隊(duì)員最基本的訓(xùn)練。槍用的是56式半自動(dòng)禮賓槍,當(dāng)時(shí)的攜槍動(dòng)作分為停止間和行進(jìn)間,停止間的舉槍禮好練,重點(diǎn)是握槍、肩槍和劈槍三種動(dòng)作的互換,轉(zhuǎn)換之間都是三把槍,啪啪啪,三下完成。但說(shuō)起來(lái)容易,真要練得動(dòng)作協(xié)調(diào)一致都在一個(gè)點(diǎn)上,可真是難上加難。為了從練兵場(chǎng)走向閱兵場(chǎng),那一個(gè)多月的時(shí)間里,我們?cè)诓賵?chǎng)上一遍遍地反復(fù)練習(xí)、磨合,每個(gè)人平均穿破了三雙皮鞋,腳上傷痕累累,雙手磨出了厚厚的老繭。
艱難困苦,玉汝于成。經(jīng)過(guò)近兩個(gè)月的日夜操練,“隊(duì)列曹”終于滿意地豎起了大拇指。我們受領(lǐng)的第一次任務(wù)是迎接到學(xué)院訪問(wèn)的某國(guó)高級(jí)軍事代表團(tuán)。那天上午,陽(yáng)光明媚,白云朵朵,臘山腳下彩旗招展,我們身著筆挺禮服,戴著雪白手套,手持上剌步槍,腳蹬锃亮皮鞋,威武地列隊(duì)在教學(xué)樓前的廣場(chǎng)上。九點(diǎn)鐘,外軍代表團(tuán)在學(xué)院首長(zhǎng)的陪同下從紅地毯上走來(lái)了,雄壯的軍樂(lè)聲響起,隨著儀仗隊(duì)長(zhǎng)的口令,我們干凈利落、整齊劃一地完成了一整套堪稱完美的動(dòng)作,受到了外軍友人連聲稱贊。
首戰(zhàn)告捷,我們隊(duì)一下子火了、紅了。自此以后,只要學(xué)院或軍區(qū)一有外事活動(dòng),我們就要拉出來(lái)隆重亮亮相。我們這支儀仗隊(duì)成了當(dāng)年濟(jì)南軍區(qū)的一道亮麗風(fēng)景,一扇對(duì)外窗口。時(shí)至今日,這依然是我津津樂(lè)道和引以為豪的事情,咱當(dāng)過(guò)儀仗隊(duì)員哩!
56個(gè)字的處女作
有夢(mèng)的人是生活的作家,有夢(mèng)的人都很容易飛翔。
不謙虛地說(shuō),我算是個(gè)有夢(mèng)的人。從初高中時(shí)期,我就喜歡看書(shū),熱愛(ài)寫(xiě)作,是個(gè)十足的“文學(xué)發(fā)燒友”,也時(shí)常做著屬于自己的文學(xué)夢(mèng)。
常聽(tīng)部隊(duì)生班長(zhǎng)們說(shuō),將來(lái)到基層發(fā)展,一定得有自己的兩把“刷子”。言外之意,就是要培養(yǎng)點(diǎn)個(gè)人的特長(zhǎng)愛(ài)好,寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)也好,吹拉彈唱也罷,打球照相也行,反正得會(huì)那么一兩項(xiàng)。
說(shuō)者無(wú)意,聽(tīng)者有心。于是,我開(kāi)始有意識(shí)地往這些方面培養(yǎng)發(fā)展自己的特長(zhǎng)愛(ài)好。我曾嘗試吹過(guò)口琴、彈過(guò)吉他,但終因缺乏藝術(shù)細(xì)胞而放棄;我曾嘗試打過(guò)籃球和乒乓球,但三分鐘熱度過(guò)后就再無(wú)興致;我還積極參加了書(shū)法、板報(bào)小組,但中間也是斷斷續(xù)續(xù),沒(méi)有很好地堅(jiān)持。轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,最后我發(fā)現(xiàn)自己始終熱愛(ài)的還是寫(xiě)作,唯有對(duì)這個(gè)是不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄的,看到啥就想寫(xiě)點(diǎn)感想,沒(méi)有事就想寫(xiě)點(diǎn)東西,總有種不吐不快的感覺(jué)。
興趣是最好的老師。那時(shí),國(guó)家剛實(shí)行雙休日制度不久,我們休息一天半,星期六上午一般是統(tǒng)一調(diào)控,學(xué)院安排了豐富多彩的文體活動(dòng),偶爾還會(huì)請(qǐng)軍區(qū)《前衛(wèi)文學(xué)》雜志和創(chuàng)作室的名家來(lái)進(jìn)行文學(xué)講座,像這樣的課,我都是不會(huì)錯(cuò)過(guò)的。我比較喜歡聽(tīng)濟(jì)南人民廣播電臺(tái)的含笑時(shí)間,節(jié)目很走心、接地氣,其中的一些凡人小事常常撥動(dòng)我的心弦,有時(shí)我也會(huì)把自己的一些經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái)投給他們。我大哥以前在部隊(duì)當(dāng)過(guò)戰(zhàn)士報(bào)道員,受他的影響,我也逐漸對(duì)寫(xiě)新聞產(chǎn)生了濃厚興趣。我把他用過(guò)的新聞書(shū)找來(lái),從新聞ABC學(xué)起,后來(lái)還專門報(bào)考了解放軍報(bào)社的新聞函授學(xué)習(xí)。結(jié)合練筆,我經(jīng)常把中隊(duì)發(fā)生的新鮮事寫(xiě)成新聞稿件,投給學(xué)院開(kāi)辦的校園廣播,每當(dāng)晚飯前聽(tīng)到自己的稿件播出時(shí),那頓飯就會(huì)吃得特別香。教導(dǎo)員先后多次在全隊(duì)表?yè)P(yáng)過(guò)我,更加激發(fā)了我的寫(xiě)作熱情。
1997年香港回歸祖國(guó)前夕,各種紀(jì)念活動(dòng)異彩紛呈。山東人民廣播電臺(tái)和學(xué)院分別舉辦了征文比賽,我抱著一種試試看的心情把自己寫(xiě)的一篇文章《讓歷史告訴未來(lái)》投了出去,沒(méi)想到的是,我的這篇小稿在這兩個(gè)地方都獲獎(jiǎng)了。牛刀小試的喜悅再次給我?guī)?lái)了巨大鼓舞,我的創(chuàng)作熱情更高了。
熱愛(ài)寫(xiě)作的人恐怕都有這樣的心情,那就是能早點(diǎn)把自己的文章在報(bào)刊上變成鉛字。這也一直是我夢(mèng)寐以求的事情。那段時(shí)間,我雖然接連給報(bào)社投了十幾篇稿件,但大都泥牛人海,我并沒(méi)有氣餒,我總是這樣安慰自己:“人家報(bào)社不登,說(shuō)明咱稿件質(zhì)量還不過(guò)關(guān),得更加努力才行。”我堅(jiān)信,只要心中依舊還揚(yáng)著帆,總會(huì)到達(dá)希望的地方。
魯迅先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“時(shí)間就像海綿里的水,只要愿擠,總還是有的?!遍e暇課余,別人休息娛樂(lè)時(shí),我卻在潛心寫(xiě)作;夜深入靜,別人進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)時(shí),我還在燈下苦讀;周末假日,別人外出游玩時(shí),我依然在咬文嚼字……我?guī)缀醢炎约耗芾玫臅r(shí)間都用在了鉆研寫(xiě)作上。功夫不負(fù)有心人。忽然有一天,我寫(xiě)的一篇影評(píng)《七律·觀電影<霹靂鳳凰>有感》競(jìng)在軍區(qū)《前衛(wèi)影苑》上登出來(lái)了,盡管是只有56個(gè)字的“火柴盒”,但它對(duì)我來(lái)說(shuō)卻意義非凡,是一個(gè)天大的驚喜。捧著那張散發(fā)墨香的報(bào)紙,我一口氣讀了不下十遍,就像十月懷胎的母親抱著自己初生的嬰兒一樣,久久不忍釋手。
寫(xiě)文章好像也會(huì)上癮的,愈寫(xiě)愈想寫(xiě),發(fā)了還想發(fā)。自此,我一發(fā)而不可收,經(jīng)常會(huì)有一些“蘿卜條”“豆腐塊”見(jiàn)諸報(bào)端,因此成了中隊(duì)的“名人”,連續(xù)兩年受到嘉獎(jiǎng),還帶動(dòng)幾個(gè)同學(xué)也加入到了寫(xiě)作興趣小組里來(lái)。
就這樣,新聞寫(xiě)作成了我不折不扣的愛(ài)好和特長(zhǎng),畢業(yè)到部隊(duì)后,它還真讓我很快嶄露頭角,并最終成了我熱愛(ài)和專職從事的工作,一千就是十余年。驀然回首,忽然想起馬云的那句名言:夢(mèng)想還是要有的,萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢?所言極是也!
眾里尋她千百度,那人卻在鄰村住
進(jìn)入軍校第三年后,不少同學(xué)開(kāi)始在明里暗里談起了戀愛(ài),并且據(jù)我所知,大部分找的都是原來(lái)的女同學(xué)。尤其是山東本地同在濟(jì)南上學(xué)的,周末假日還時(shí)常有人來(lái)隊(duì)探營(yíng),看著人家甜甜蜜蜜秀恩愛(ài)的樣子,像我這樣的“單身狗”可真是既羨慕,又有點(diǎn)嫉妒恨。
上軍校后,和我保持通信聯(lián)絡(luò)的比較要好的女同學(xué)也有兩三個(gè),雖說(shuō)當(dāng)年在一起寒窗苦讀時(shí),彼此能夠談得來(lái),有共同語(yǔ)言,但絕對(duì)都是那種純潔的同學(xué)式友誼,從來(lái)沒(méi)有和誰(shuí)來(lái)過(guò)電。
在愛(ài)情上,我是相信緣分的。有句話說(shuō)得好:“有緣千里來(lái)相會(huì),無(wú)緣對(duì)面不相逢?!闭覍?duì)象畢竟不是拉郎配逮住誰(shuí)算誰(shuí),將來(lái)要共同在一個(gè)鍋里摸勺子,得兩個(gè)人對(duì)眼、合適才行。
老實(shí)說(shuō),我也曾像其他同學(xué)那樣,有過(guò)“全面撒網(wǎng),重點(diǎn)捕魚(yú)”的想法,也曾渴盼過(guò)一見(jiàn)鐘情,也曾夢(mèng)想過(guò)“天上會(huì)掉下來(lái)個(gè)林妹妹”,但現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí),我的愛(ài)情鳥(niǎo)它遲遲還沒(méi)有來(lái)到。
其實(shí)有一個(gè)鄰村女孩叫王花平,不但人長(zhǎng)得漂亮,而且心眼好,待人真誠(chéng)細(xì)心。她和我只在初三時(shí)同過(guò)一年學(xué),是前后位。多年來(lái),我們一直保持著書(shū)信往來(lái),雖偶有斷續(xù),但從未走遠(yuǎn),后來(lái)還以姐弟相稱。只是過(guò)去從沒(méi)敢往這方面去想罷了。
想到她,我禁不住眼前一亮,忽然就有種臉紅心跳的感覺(jué)。還在找什么呢?她不就是那個(gè)我苦苦尋覓、心儀已久的人嗎?
眾里尋她千百度,驀然回首,那人卻在鄰村住。但那個(gè)時(shí)候,她正在廣東佛山日?qǐng)?bào)社印刷廠工作,我們相隔將近萬(wàn)里之遙,還不知人家心里怎么想的呢?想想自己也只是“剃頭匠的挑子——一頭熱”,不禁又莫名煩惱起來(lái)。到底該怎樣去捅破那層窗戶紙?我苦思冥想著,競(jìng)連續(xù)幾個(gè)晚上失眠了。
“既然鐘情于玫瑰,就要勇敢地吐露真誠(chéng)。”關(guān)鍵時(shí)刻,還是汪國(guó)真的詩(shī)句給我鼓足了信心和勇氣。于是,我把反復(fù)醞釀過(guò)的那封求愛(ài)信小心翼翼地寄走了。射出了自己的丘比特之箭后,我的心里更亂了。
幾天后,她終于回信了。拿著沉甸甸的信件,我猶豫了好久才敢打開(kāi)。她竟然沒(méi)有拒絕我,幸福就這樣撲面而來(lái),我激動(dòng)得直想哭,真想大聲告訴全世界:我戀愛(ài)了!
柏拉圖說(shuō):“當(dāng)愛(ài)情輕敲肩膀時(shí),連平日對(duì)詩(shī)情畫(huà)意都不屑一顧的男人,都會(huì)變成詩(shī)人?!睉賽?ài)后,我變得更加感性了,對(duì)生活充滿了熱愛(ài),對(duì)未來(lái)充滿了期待,學(xué)習(xí)訓(xùn)練起來(lái)也更加有勁頭了。
好不容易盼到了春節(jié)放假回家,她和父母也從南方回來(lái)了。本來(lái)我們約好了正月初五去她家,但我去時(shí),她卻因事去另一個(gè)同學(xué)家了。結(jié)果她媽在家,把我八輩祖宗都問(wèn)了個(gè)底朝天。盡管她一直說(shuō)不是有意的,但我堅(jiān)持認(rèn)為她是故意“設(shè)局”讓她媽來(lái)考察我一下。過(guò)了兩天,我們又相約一起去縣城玩,誰(shuí)知她又帶了一個(gè)“電燈泡”——她的一個(gè)女同學(xué),把我想了好幾天、本來(lái)要向她表白的那些心里話,活生生地又憋了回去。不過(guò),她的這個(gè)樣子我從內(nèi)心里還是很滿意的,這說(shuō)明了她還很單純和羞澀。我可不喜歡那種大大咧咧、瘋瘋癲癲的女孩子。
這個(gè)春節(jié)過(guò)得充實(shí)而有意義,我和她正式確定了戀愛(ài)關(guān)系。但這個(gè)春節(jié)似乎又過(guò)得太快了,剛剛相聚卻又要分開(kāi)了,我第一次對(duì)她感到一種深深的不舍和難分。假期結(jié)束后,我回到了濟(jì)南,她依舊去了廣東,中間雖然遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水,但我們的心卻緊緊連在一起,書(shū)信和電話成了我們互訴衷腸、傾吐思念的橋梁紐帶。我們幾乎一周寫(xiě)一封信,隔三岔五通一次電話。那時(shí),我是個(gè)窮學(xué)生,每次都是我先用固定電話呼她的BP機(jī),然后她再回過(guò)來(lái),一拉就是幾十塊錢的。
愛(ài)情是甜蜜的,又是痛苦的,因?yàn)樗寄畹淖涛洞_實(shí)不好受。難能可貴的是,盡管我們分處兩地,不能長(zhǎng)相廝守,不能花前月下,但她對(duì)我卻一直很理解,很支持。我也經(jīng)常用“兩情若是久長(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮”這句詩(shī)來(lái)和她共勉。
經(jīng)過(guò)時(shí)間和距離考驗(yàn)的愛(ài)情是牢靠的。情定97、相約98、牽手99。三年多的長(zhǎng)途熱戀之后,我和她終于在1999年國(guó)慶節(jié),伴著祖國(guó)母親生日的喜慶氣氛,攜手走進(jìn)了婚姻殿堂。
遇到值得愛(ài)的人難,彼此都值得愛(ài)而又走在一起更難。遇到了應(yīng)該珍惜,那是福報(bào)。我始終認(rèn)為像她這樣的好女孩、好老婆是打著燈籠都難找的,這輩子我能找到她是上天的賜予,更是我的福分,我必須好好待她,陪她白頭到老。
千里拉練,劍已鑄成再淬火
光陰荏苒,又是新春。
1998年寒假結(jié)束后,我們的軍事文化課程基本都已經(jīng)學(xué)完結(jié)業(yè)了,主要任務(wù)還剩畢業(yè)三部曲:完成論文,參加拉練,迎接考試。這其中,最讓我期待的就是畢業(yè)拉練。
四年摸爬滾打,四年烈焰熔鑄,迷彩服磨破了,紅肩牌掉色了,原來(lái)稚嫩的臉上多了幾分歲月雕刻的滄桑。我們就好比剛剛鍛鑄好的一把劍,要想鋒利出鞘還有待拉練這最后一道淬火程序。
4月中旬,我們6個(gè)畢業(yè)隊(duì)在學(xué)院開(kāi)完出征誓師大會(huì),相互挑應(yīng)戰(zhàn)后,就相繼走出臘山口,開(kāi)始了歷時(shí)20天,行程近千里的畢業(yè)拉練。一路走打吃住藏,一路風(fēng)餐露宿,練指揮、練謀略、練戰(zhàn)法、練腳力,我們?cè)趯?shí)戰(zhàn)化的“烈焰”中浴火淬鋼。
印有“猛虎隊(duì)”字樣的鮮紅隊(duì)旗迎風(fēng)招展,它像沖鋒的號(hào)角一樣為我們鼓舞著士氣,指引著方向。我們?nèi)缦律街突ⅲ跎伲蔽溲b,雄赳赳氣昂昂地穿梭在山林野莽間。
長(zhǎng)途拉練,徒步行軍是一大考驗(yàn)。我們隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)提的要求是“人人練就一雙鐵腳板”。是啊,千里征程,都要用雙腳丈量,平均每天近五十公里,沒(méi)有金剛鉆還真不敢攬這瓷器活。剛開(kāi)始前兩天,大家都在興頭上,走得相當(dāng)歡實(shí),盡管有的腳上磨出了泡,但并沒(méi)感到多么累。然而等第三天再走時(shí),就明顯感到?jīng)]那么輕松了,身體有被掏空的感覺(jué),雙腿像灌了鉛,速度慢了下來(lái),我的腳上也打起了十多個(gè)連環(huán)泡,晚上快到宿營(yíng)地時(shí),渾身骨頭如散了架一樣難受。在長(zhǎng)途行軍方面,部隊(duì)生們還是比較老到的。根據(jù)他們的經(jīng)驗(yàn),我睡前先用熱水燙了腳,然后再用沾了香油的針線把腳上的泡一個(gè)個(gè)穿上線。按他們的說(shuō)法,像這樣的泡絕對(duì)不能挑破,否則第二天就走不成了。沒(méi)想到女人用的衛(wèi)生巾也派上了用場(chǎng),在鞋里邊墊上一個(gè),走起路來(lái)軟和和的,果然舒服多了。
經(jīng)團(tuán)山過(guò)仲宮,穿越濟(jì)南南部山區(qū)的崇山峻嶺后,我們于第四天中午抵達(dá)了東岳泰山北麓的十八盤村。這是一個(gè)只有十多戶人家的高山小村,我們利用大休息時(shí)間匆匆打尖吃飯。午飯一結(jié)束,就緊接著向泰山進(jìn)軍。
看山跑死馬。雖說(shuō)巍峨雄偉的泰山就在對(duì)面,好像伸手可及,但真要過(guò)去,卻還要攀山過(guò)嶺。何況我們所在的位置叫十八盤,其艱險(xiǎn)程度可想而知。再加上我們走的都是平時(shí)鮮有人走的羊腸小道,有的地方陡峭難行,有的地方荊棘密布,有的地方急流擋道,等我們七彎八繞,輾轉(zhuǎn)來(lái)到泰山腳下的桃花源時(shí),已是晚上八點(diǎn)多鐘了。月色如水,繁星滿天,不遠(yuǎn)處的山林里溪水淙淙,鳥(niǎo)蟲(chóng)鳴叫。仰望黑黢黢的泰山,直插云霄,神秘莫測(cè)。
子夜時(shí)分,我們接到了開(kāi)始登山的命令,目標(biāo)是在凌晨前登上頂峰看日出。我們走的依然是旅游區(qū)背面的崎嶇山路。由于不允許用手電,我們只得借助微弱的月光向上攀登,山勢(shì)陡峭,手腳并用,一個(gè)接著一個(gè)。關(guān)鍵是我們還披著裝具,背著背包,扛著槍炮呢!四月的泰山之夜,寒氣逼人,道路濕滑。我們好多人幾乎是在半睡半醒中跟著往上爬的,在幾個(gè)特別險(xiǎn)要的地方,有的同學(xué)迷迷糊糊,一腳踩空,幸虧路邊樹(shù)多,才沒(méi)有滾下山去。不知道經(jīng)歷了多少驚心動(dòng)魄,也不知道有多少險(xiǎn)象環(huán)生,我們總算趕在日出前勝利登到了玉皇頂。
天色微亮,云霧蒼茫,置身天街,如在仙境。我們來(lái)到日觀峰,游客熙熙攘攘,看到我們異乎尋常的怪模樣,不少人笑了,也許以為我們是天外來(lái)客吧。6點(diǎn)鐘左右,東方霞光滿天,一輪紅日調(diào)皮地從地平線上探出了圓圓的腦袋,似乎還有點(diǎn)害羞似的猶抱琵琶半遮面!壯美的景象引來(lái)了游客們的陣陣驚呼。泰山日出,名不虛傳。此時(shí)此刻,我不禁又想起了杜甫的那首千古名篇《望岳》:“岱宗夫如何?齊魯青未了。造化鐘神秀,陰陽(yáng)割昏曉。蕩胸生層云,決眥入歸鳥(niǎo)。會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小?!?/p>
從泰山下來(lái),我們一路直奔萊蕪。萊蕪是我們這次拉練的重要一站,在這里要停留三天。我們首先參觀了萊蕪戰(zhàn)役紀(jì)念館,然后又到當(dāng)年激戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)進(jìn)行了現(xiàn)地教學(xué)。通過(guò)學(xué)習(xí)經(jīng)典戰(zhàn)例,我知道了萊蕪戰(zhàn)役是1947年1月,華東野戰(zhàn)軍以臨沂一座空城來(lái)?yè)Q取殲滅國(guó)民黨軍1個(gè)“綏靖區(qū)”指揮部、2個(gè)軍部、7個(gè)師共5.6萬(wàn)余人的重大勝利。此役,粉碎了國(guó)民黨軍南北夾擊,逼迫華東野戰(zhàn)軍在不利條件下與其決戰(zhàn)的計(jì)劃,這一戰(zhàn)役俘敵數(shù)量之多、殲敵速度之快,都創(chuàng)造了解放戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始以來(lái)的最高紀(jì)錄。51年過(guò)去了,盡管早已硝煙散盡,但我們永遠(yuǎn)也不能忘記革命前輩在這里的浴血奮戰(zhàn),永遠(yuǎn)都要珍惜和捍衛(wèi)他們用生命鮮血換來(lái)的和平之花。
歷盡重重磨難,眨眼行程大半。我們此行的最后一個(gè)課目是強(qiáng)行軍。清晨從萊蕪雪野水庫(kù)出發(fā),下午六點(diǎn)前到達(dá)章丘靶場(chǎng),距離將近110公里,是我們這次拉練中行程最遠(yuǎn)、強(qiáng)度最大的一天?!霸倏嘣倮垡惨獔?jiān)持,倒也要倒在終點(diǎn)?!背霭l(fā)前,隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)再次進(jìn)行了臨戰(zhàn)動(dòng)員,大家也都鉚足了一股勁,決心以優(yōu)異成績(jī)?yōu)檫@次畢業(yè)拉練畫(huà)上圓滿句號(hào)。
精神的力量是無(wú)比強(qiáng)大的。那天,我們果然走得艱苦而頑強(qiáng),腳上重新打起了連環(huán)泡,特別是快到終點(diǎn)時(shí),大家都大汗淋漓,有的同志幾乎要虛脫了,腿也邁不動(dòng)了,大口大口喘著粗氣?!巴緜?,加把勁啊,終點(diǎn)就在前邊了!”這時(shí),體力好的同志幫助體力差的背起了裝具和槍炮,大家相互鼓勛著大步向前走著,最后不知哪來(lái)的勁頭幾乎小跑了起來(lái)。到了,終于在規(guī)定時(shí)限內(nèi)趕到了,沒(méi)有一個(gè)人掉隊(duì)!列隊(duì)清點(diǎn)人數(shù)時(shí),盡管有五六個(gè)同學(xué)再也堅(jiān)持不住暈倒了,但我們心里卻在暗暗歡呼雀躍著:“我們贏了,我們勝利了!”
父親的謊言
我上軍校那幾年,電話在河南農(nóng)村老家還是稀罕玩意兒,記得整個(gè)村子就大隊(duì)部有一部座機(jī),但電話費(fèi)奇貴,一般人也打不起。平時(shí)我和家里聯(lián)系主要靠寫(xiě)信。父親高小畢業(yè),在村子里算是有文化的,十天半月就和我通一次信。
1997年暑假,按照學(xué)習(xí)計(jì)劃,我們也是不過(guò)的,要像第一學(xué)年暑假那樣統(tǒng)一到部隊(duì)當(dāng)一個(gè)月的見(jiàn)習(xí)排長(zhǎng)。等年底放寒假時(shí),已經(jīng)一年沒(méi)回家的我歸心似箭,真恨不得能插上翅膀馬上飛到家。
時(shí)值春運(yùn),人潮洶涌,盼望回家過(guò)年的人們把各種交通工具擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。乘火車,轉(zhuǎn)汽車,再坐三輪。然而,旅途的勞累早已被回家的喜悅拋到了腦后。
天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福。當(dāng)我滿心歡喜地趕到家里時(shí),卻一眼看到大門上不是像往年一樣貼著大紅對(duì)子,而是貼著兩張燒紙,一種不祥之感襲上心頭,可我又不及多想。來(lái)到南屋,放下行李,正要去北院看我年近九旬的爺爺奶奶時(shí),父親拉住了我,面帶悲痛地說(shuō):“偉,恁奶6月間已經(jīng)老了?!卑?!我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵,淚水奪眶而出,咋不給我說(shuō)呢!
“當(dāng)時(shí)你馬上要到部隊(duì)實(shí)習(xí),怕分你的心。”我知道父親也是一片好心,就沒(méi)再過(guò)多地埋怨他。只是我再也見(jiàn)不到慈祥的奶奶了,要知道,從小奶奶就待我最親,有什么好吃的總是留給我,并且干啥都護(hù)著我……那天下午,我跑到奶奶的墳頭,燒紙磕頭,長(zhǎng)跪不起,痛哭流涕。
印象中,這是父親第一次對(duì)我說(shuō)這么大的謊。
梧桐相待老,鴛鴦會(huì)雙死。意想不到的是,第二年4月份,我91歲高齡的爺爺緊隨奶奶駕鶴西去。此時(shí),我正跟隨畢業(yè)拉練隊(duì)伍,風(fēng)塵仆仆,穿行在齊魯大地的茫茫山野間。父親思慮再三,再次向我隱瞞了這一噩耗,仍然在隨后的來(lái)信中告訴我:“家中一切都好,不要掛念?!敝钡轿耶厴I(yè)分配,順道到家中探望時(shí),才知道了爺爺過(guò)世的消息。悲痛的心情無(wú)以言表,我對(duì)父親發(fā)脾氣了,怨恨他了好長(zhǎng)一段時(shí)間,而老實(shí)巴交、不善言辭的父親只是一個(gè)勁地說(shuō):“下次家里有事,再也不瞞你了。”
可憐天下父母心!后來(lái),我靜下心來(lái)仔細(xì)想想,也逐漸理解了父親的良苦用心。我知道他是為我好,是怕影響我的學(xué)業(yè)。跟黃土地打了大半輩子交道的父母雖然沒(méi)喝過(guò)多少墨水,但他們卻明白哪頭輕哪頭重。我更知道,自己選擇了軍旅,就選擇了犧牲奉獻(xiàn),選擇了忠孝不能兩全,選擇了一家不圓萬(wàn)家圓。
人的秉性里,都充滿著對(duì)真相的執(zhí)著。被人蒙蔽欺騙,應(yīng)該是任何人都不喜歡、不愿意的。但是,當(dāng)謊言前面加上“善意”這個(gè)修飾詞,往往都是情非得已的“實(shí)話假說(shuō)”。正因如此,我才更理解了父親,他的謊言讓我倍加感動(dòng)。父愛(ài)如山,從他一次次善意的謊言中,我讀懂了他和媽媽的期待,更看到了他們那顆申明大義的善良的心,而這又何嘗不是我扎根軍營(yíng),奮力前行的不竭動(dòng)力呢!
揮—揮手,作別臘山的云彩
1998年7月,畢業(yè)考試順利結(jié)束后,全隊(duì)上下開(kāi)始暗流涌動(dòng),大家都在為分配的事八仙過(guò)?!黠@神通。
我是相當(dāng)焦慮的。我家祖祖輩輩都是土里刨食的貧苦農(nóng)民,根本沒(méi)啥關(guān)系和門路??吹狡渌瑢W(xué)上躥下跳,又是找這個(gè)又是找那個(gè),我心里也癢癢的,急得像熱鍋上的螞蟻。
機(jī)關(guān)、院校和駐城市部隊(duì)是大家關(guān)注的焦點(diǎn),誰(shuí)都想到這些地方去,肯定是爭(zhēng)破頭擠破臉。作為“草根”一族,我連想都不敢想。我的想法很簡(jiǎn)單,能回河南部隊(duì)就好。
但當(dāng)時(shí)的形勢(shì)不容樂(lè)觀,因?yàn)槟陜?nèi)要裁軍50萬(wàn),很多部隊(duì)面I臨精簡(jiǎn)整編,分配名額比往年大幅減少,特別是駐河南的集團(tuán)軍裁軍力度大,要的人少。重要的是如果回不去,我的愛(ài)情就可能泡湯。
這下我有點(diǎn)坐不住了。我在腦子中極力搜索著可以依靠的人。我突然想到了學(xué)院機(jī)關(guān)的一個(gè)參謀,去年7月我們一起去膠東部隊(duì)監(jiān)考時(shí),他好像說(shuō)過(guò),畢業(yè)分配想去哪里可以找他幫忙。我就像抓住了一根救命稻草,像在大海中迷航的船只看到了燈塔,心里一陣激動(dòng):“對(duì),行不行先去找他試試看?!?/p>
一個(gè)星期天的下午,我懷著忐忑不安的心情給那個(gè)參謀打通了電話,沒(méi)想到他很熱情,關(guān)心地詢問(wèn)了我的想法,并且答應(yīng)給我們隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)一下。雖然還不知道結(jié)果會(huì)怎樣,但他熱心的話語(yǔ)讓我感到暖暖的。
正式分配前夕,我們隊(duì)長(zhǎng)找我談了話,說(shuō)那個(gè)參謀是他很好的老鄉(xiāng)加戰(zhàn)友,我的意愿他已經(jīng)知道了,并問(wèn)我具體有什么想法。沒(méi)想到還有選擇的余地。之前我聽(tīng)大家議論說(shuō)河南的兩個(gè)集團(tuán)軍相比,還是20集團(tuán)軍好點(diǎn),也剛好在老家附近,于是我就說(shuō):“能去20集團(tuán)軍的部隊(duì)最好。”隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“整個(gè)20集團(tuán)軍就要6個(gè)人,盡量滿足你的愿望吧。”
看來(lái)回河南是沒(méi)問(wèn)題了,吃下這顆定心丸后,我的心里踏實(shí)多了。過(guò)了兩天,估計(jì)是正式定下來(lái)了,隊(duì)長(zhǎng)又找到我說(shuō):“安排你去了信陽(yáng)?!?/p>
吃水不忘挖井人。我發(fā)自內(nèi)心地感恩那個(gè)熱心幫助我的機(jī)關(guān)參謀。其實(shí),我和人家也只是一面之交而已,自始至終,他也沒(méi)吃我的一顆糖沒(méi)抽我的一根煙。畢業(yè)后,我也再?zèng)]有和他聯(lián)系過(guò)。滴水之恩,當(dāng)涌泉相報(bào)。但對(duì)他我是無(wú)以回報(bào)的,現(xiàn)在也不知道他人在哪里。我想我會(huì)以實(shí)際行動(dòng)去將他的愛(ài)心傳遞的,“送人玫瑰,手留余香”。也許我們的一個(gè)舉手之勞,對(duì)別人來(lái)說(shuō)就是決定命運(yùn)的大事,我們應(yīng)該多辦一些這樣的好事善事。
萬(wàn)事俱備,只欠離隊(duì)。這時(shí),離愁別緒開(kāi)始在全隊(duì)蔓延開(kāi)來(lái)。同學(xué)們之間忙著合影照相,忙著互寫(xiě)留言,忙著各種小聚。那段時(shí)間,隨時(shí)見(jiàn)臉紅喝暈之人,但隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)們也是睜一只眼閉一只眼,盡量放開(kāi)讓大家暢敘友情。
在任何一個(gè)地方待久了,都會(huì)有感情的。盡管這四年里,我們?cè)谂D山吃了太多的苦,受了太多的累,甚至是委屈和不解,大家就像關(guān)在籠子里的小鳥(niǎo),想盡快飛出去,脫離苦海,但真要離開(kāi)這里了,還真有點(diǎn)戀戀不舍。
“送戰(zhàn)友,踏征程,默默無(wú)語(yǔ)兩眼淚……”當(dāng)《駝鈴》在耳邊響起的時(shí)候,當(dāng)要登車的時(shí)候,當(dāng)送站的卡車駛出校門的時(shí)候,淚水模糊了我的雙眼,再見(jiàn)了臘山,再見(jiàn)了陸院?!按酱猴L(fēng)傳佳訊,我們?cè)傧喾辍薄?