沈小翠
摘 要:在書(shū)法審美中,妍美與拙美作為兩種不同的美各有其審美效果,不能籠統(tǒng)地認(rèn)為妍美工巧沒(méi)有樸素質(zhì)拙好,裝飾就沒(méi)有樸素好,過(guò)和不及都不能產(chǎn)生美感。
關(guān)鍵詞:樸拙;妍美
于拙,《說(shuō)文》曰:“拙,不巧也。”即不依致巧。于樸,《說(shuō)文》曰:“樸,木素也。”即未經(jīng)雕琢之木。可見(jiàn),拙近天真,樸近自然。拙樸,則是在不事雕琢的原始古樸中顯露出一派智氣純真之童趣。又如,粉黛何施之天仙玉女,予人以質(zhì)樸無(wú)華,天趣橫生之美感。妍,是樸之反;美,是拙之反。作為美學(xué)范疇,妍美是與樸拙、質(zhì)樸、素樸、生拙、古拙等相對(duì)的。妍美者,華美之謂也。在書(shū)法鑒賞中常出現(xiàn)婉麗、妍麗、溫婉、秀麗、溫潤(rùn)等詞,而帶有這些特點(diǎn)的書(shū)法作品,往往給人以心情舒暢、賞心悅目、可喜的審美效果。
如果說(shuō)妍美是圓轉(zhuǎn)流麗,雕飾之美,那樸拙便是一種自然渾成、質(zhì)樸無(wú)華之美。所謂“古質(zhì)今妍”,自少妖妍曰質(zhì),觀古人字初見(jiàn)之似不甚可愛(ài),久觀便覺(jué)生氣,耐人尋味。恰如我們都見(jiàn)過(guò)孩童作書(shū)畫(huà)時(shí)的稚拙,但當(dāng)人們追求精妍而不可得時(shí),我們便不以孩兒體的稚拙為美,人人都愛(ài)妍麗華美,人之本性也,然而一旦書(shū)畫(huà)作品中精妍并甜熟,回頭看孩兒體,反覺(jué)真率生趣。而觀今人字初見(jiàn)之燦爛可觀使人喜愛(ài);次見(jiàn)之,則覺(jué)百般點(diǎn)綴,但覺(jué)乏味。因此,有“觀古人字如觀鐘鼎,觀今人字如觀文繡”“字美觀者不古,字不美觀者必古”之說(shuō)。
古人論書(shū)多認(rèn)為“大巧若拙”“寧拙毋巧,寧樸毋華”,以平淡質(zhì)樸,自然為美之極臻。書(shū)論中有“妍媚多俗”“羲之俗書(shū)趁媚姿”“姿媚為大病”等或多或少地貶低妍美,但我們不能籠統(tǒng)地認(rèn)為妍美工巧沒(méi)有樸素質(zhì)拙好,裝飾就沒(méi)有樸素好。妍美和拙美,作為兩種不同的美各有其審美效果。但過(guò)和不及都不能產(chǎn)生美感,比如妍美在工致、圓融和姿媚方面做得過(guò)或不及,就會(huì)被稱(chēng)為俗。可以說(shuō),蓬頭亂服、不假修飾的“拙美”和膠須剃面的“妍美”亦是不成字的。雖說(shuō)一切藝術(shù)都由拙樸到精熟妍美發(fā)展的歷史,當(dāng)然也不乏妍美與樸拙相結(jié)合的作品。縱觀漢代碑林,《乙瑛碑》通篇寫(xiě)來(lái),端重凝重,其風(fēng)格既不同于厚重質(zhì)樸、以方筆見(jiàn)長(zhǎng)的《張遷》《衡方》,又不同于工整秀麗、以圓筆為主的《孔宙》《曹全》,而是骨肉勻適、方圓融為一體。妍媚雄秀,骨力充盈,又何嘗不佳。
世上一切藝術(shù)都是由拙樸向精熟發(fā)展的歷史,當(dāng)初人們都只美精熟而不美拙樸,而近代人卻返其道行之,偏以古拙質(zhì)樸為美。時(shí)人常說(shuō)甲骨文、鐘鼎文有古樸之美,可是甲骨、鐘鼎的創(chuàng)造者卻不覺(jué)其“古樸”,并力求精美。殊不知在書(shū)法美的歷史流程中,妍美是悠久的歷時(shí)性存在。早在甲骨文時(shí)代,就出現(xiàn)了雋秀的書(shū)藝風(fēng)格。董作賓將甲骨斷代中第五期帝乙帝、帝辛之世的書(shū)風(fēng)歸納為規(guī)整嚴(yán)肅,小字雋秀瑩麗。提倡拙樸這一審美,清代出現(xiàn)了前所未有的書(shū)法尚古運(yùn)動(dòng),表現(xiàn)在重視民間書(shū)法及倡導(dǎo)碑學(xué)上。或許是因?yàn)槿藗兛炊嗔隋赖臅?shū)法作品后,其審美情感在面對(duì)慣式的書(shū)法作品時(shí)已難以激起強(qiáng)烈的共鳴,相反,看到天真罄露、道合自然的古樸之作時(shí)卻激動(dòng)、贊嘆,得到了審美滿(mǎn)足。這好比吃膩了山珍海味的皇帝忽然吃上一碗粗糙的小米粥,卻覺(jué)得是佳肴美味一樣。
大凡被冠以拙樸的書(shū)法作品都具有自然天真、似淡實(shí)美、純樸直率的特點(diǎn),亦是拙樸之作的書(shū)美意趣。質(zhì)樸多為碑書(shū)的審美基調(diào)。石刻相傳,千百年來(lái)風(fēng)雨侵蝕,人工捶拓,多數(shù)碑面斑剝、字口漫漶,但正是這種碑刻自然的殘食之美,增添了一份古樸之趣。在北碑中,樸反映在用筆、結(jié)體上存有隸法、隸意,天真自然,章法上平澹豐實(shí)。最吸引觀者的是,北碑書(shū)法的一切變化,均在自覺(jué)與不自覺(jué)之間,無(wú)故作表現(xiàn)之意。又由于北碑目的多處于實(shí)用需要,而不是炫耀書(shū)法之優(yōu)美,在這種情況下,其創(chuàng)作心態(tài)是輕松自然,傾瀉的感情自然、純樸無(wú)華。再以東漢《郙閣頌》為例,這件作品總體上給人以厚重、樸拙、寬博之感。雖為隸書(shū),其波畫(huà)卻不故作燕尾,結(jié)筆稍作上回就即刻打住,可謂點(diǎn)到為止,顯得含蓄而有余韻、令人回味無(wú)窮。再者,其線(xiàn)條質(zhì)感一如青銅器所鑄出的篆、籀般飽滿(mǎn)凝煉,大有古茂雄深之趣。在章法結(jié)構(gòu)上,其結(jié)字圓渾方整,外緊內(nèi)松,外挺內(nèi)弧,故在整體上呈現(xiàn)出飽滿(mǎn)寬博、雍容大度的精神狀態(tài)。此外,墨跡紙本中亦不乏拙樸之作,傳為西晉陸機(jī)所書(shū)的《平復(fù)帖》便是獨(dú)具代表的一例。其用筆草率又因剝蝕殘缺,那樸拙真率的意度正符合了今人看慣了圓轉(zhuǎn)流利之作的逆反心理。該帖中禿筆就著粗糙的麻紙寫(xiě)出簡(jiǎn)凈凝練的線(xiàn)條,布局隨意,使人們向往那自然的和諧。
然而,妍美之作并非都是百般雕琢,盡善盡美地呈現(xiàn)于觀賞者面前,亦可以是信手自然落筆于紙素之上,盡管有敗筆,但無(wú)傷其妍麗之美。正如黃庭堅(jiān)為東坡先生戈筆辯說(shuō)“殊不知西施扶心而顰,雖其病處,乃自成妍”。東晉王羲之的《蘭亭序》便是書(shū)家在超脫忘形的心境下,任心所至、縱筆所如而不失妍美的信筆書(shū)。《蘭亭序》的內(nèi)容及筆墨并非完美,作者斟酌字句幾處刪改,兼以濃淡之墨。例如,初稿中“豈不哀哉”“於今所欣”淡墨涂去,用濃墨改為“豈不痛哉”和“向之所欣”。后人評(píng)這幀作品并沒(méi)有因其涂涂抹抹品說(shuō)它粗糙,而評(píng)其筆跡圓豐妍美,“自右軍一開(kāi)風(fēng)氣”。
樸拙之美是一種“素樸而天下莫能與之爭(zhēng)美”的高級(jí)審美形態(tài)。拙樸,并非是“丑”,那種胡涂亂抹,既無(wú)功力,又無(wú)生命意趣的書(shū)法形象,在任何時(shí)候都不會(huì)使人認(rèn)為是美的。拙,非真拙,是大巧、大美,契同天真,妙合自然。真實(shí)的樸拙是質(zhì)樸天然,絕無(wú)半點(diǎn)做作之氣,一如詞云“不識(shí)嫦娥真體態(tài),素面本無(wú)粉黛”。般雖無(wú)艷妝粉黛之飾,卻從中顯示初本質(zhì)的、樸實(shí)無(wú)華、內(nèi)涵充實(shí)的美,無(wú)須任何在外的偽飾,所謂“圣人被褐懷玉”說(shuō)的正是拙樸似淡實(shí)美這一特點(diǎn)。有的作品初看上去很濃艷華彩,但久觀則興味索然。拙樸之作并不是一見(jiàn)就使人動(dòng)情,愛(ài)不釋手,而是初見(jiàn)頗似枯淡,看上去平淡無(wú)奇,然但卻蘊(yùn)藏著極大的功力、技巧和意蘊(yùn),反而耐人反復(fù)賞玩,品咂愈久愈有味,如食橄欖,回味其中混沌未開(kāi)、大樸不雕之古趣,故質(zhì)中藏者,必賞音于千古。
拙樸,這種審美意趣發(fā)自純樸心境,在一定程度上保存著質(zhì)樸的表現(xiàn)形式及技巧,書(shū)寫(xiě)者隨其性情的真率及自由自在地創(chuàng)作出書(shū)法作品,是唐以后的文人書(shū)家,乃至現(xiàn)今書(shū)家們?cè)阡J意求法、重在表現(xiàn)的創(chuàng)作心態(tài)下進(jìn)行的創(chuàng)作所難以實(shí)現(xiàn)的。今人書(shū)法雖功力深厚、法度嚴(yán)謹(jǐn),嘆今不如古,究其原因,在于這些時(shí)代書(shū)作為缺少先民那種真樸性情的創(chuàng)作。相對(duì)于拙美,妍美為“取悅時(shí)人”的那一類(lèi),但也正如古人所言“濃妝淡抹總相宜”那樣,一味地追求妍美則容易滑向極端——軟媚、媚俗、姿媚甜熟、矯揉造作。溯其因,借黃道周《論字》言:“姿媚非不佳,姿媚者最易墜入佻?、浮薄、孱弱之習(xí),此皆不善用筆、骨力不能沉勁敵也。”前人謂妍媚秀美之致,則如楷行之趙孟頫,然曹全秀麗之極而微傷于媚,學(xué)習(xí)此碑容易流于軟媚,一味追求平正秀麗,而走向媚俗,學(xué)習(xí)時(shí)應(yīng)當(dāng)增強(qiáng)骨力,多中鋒取質(zhì)。雖說(shuō)“心不厭精,手不忘熟”,但過(guò)于熟練而帶來(lái)“滑熟”感使作品缺少某種“生拙”感,這時(shí)候須熟中求生,方能不隨低俗,時(shí)出新意。為擺脫妍美過(guò)分后的膩、甜、俗、媚之習(xí)氣,妍美可以與雄偉端勁相結(jié)合,能滿(mǎn)足品賞者多方面的審美需要。
參考文獻(xiàn):
[1] 劉正成.中國(guó)書(shū)法鑒賞大辭典[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2006.