趙雷：希望你還是那個窮小子，又怕你不會紅

01

第一次知道趙雷，是因為《畫》。我喜歡一首歌，多半是因為詞，被李宗盛、林夕、方文山慣壞了，很多像一陣風一樣的口水歌，都入不了我的眼。

趙雷的《畫》，我喜歡。

聽《畫》就像看著一個人畫畫，通過落筆順序，場景與情感層層遞進，到“畫上有你能用手觸到的彩虹，畫中有我決定不滅的星空”，已到美想之盡，無出其右。

心里藏著一幅絢麗的畫，手里卻只有一把吉他，趙雷抒發著一個平凡人對未來的愿想追求，像個憂郁的孩子在歌唱。一眼萬年是真的，一見傾心也是真的。

我的青春已經許給了周杰倫，后來鐘情陳奕迅，而現在開車的時候，聽得最多的是李宗盛的歌。愛極的東西此生不換，這是成年人的執念，還能走進趙雷，連我都覺得不可思議。

后來，我又聽了他的一些作品，《少年錦時》《南方姑娘》《我們的時光》，單曲循環一整天也沒覺得膩。他擅長用音樂講故事，用歌聲唱出了存在于每個人心里的一些小美好，無關名利。

在這個浮躁的社會，我們需要的不是狂歡，不是喧鬧，而是沉默。我們需要靜下心來，一個人點一杯咖啡，沉浸在自己的世界里。

02

大冰在《乖，摸摸頭》里寫過趙雷，他們曾一起在西藏流浪過。趙雷一直堅持只唱自己寫的歌，倔到今天，從不考慮能不能紅。

接受專訪，趙雷說：“做音樂這條路，最苦的不是窮，而是沒有靈感。”

趙雷覺得自己人生閱歷不夠，就獨自沿西安、蘭州去了西藏，又沿滇藏線到達麗江。過著捉襟見肘的日子，歌里的每一句詞，他都力求真實，能對應到自己的見聞里。

劉歡說趙雷的創作扎根于生活，很有厚度。難能可貴的地方在于，不管商業環境如何變換，小眾音樂能走向多寬廣的舞臺，他都始終愛恨簡單，心懷感恩。

絕大多數走得跌跌撞撞的人，會憤怒、會妥協、會奮起、會罵娘，而趙雷根本不在乎這些，他只關心音樂，寫出了越來越多能夠撫慰人心的作品。

他的身上永遠都有清澈的未來感，不拘泥于當下，好像有用不完的復原超能力，不管現實給他什么，他總會偏執地相信自己，用行動捍衛自己的價值觀。

03

每一個圈子，能站在金字塔頂端的只有一小撮人。努力的人常年忙著采風寫歌，奔走于各地巡演推廣；不上進的人沾沾自喜撩妹睡粉，一輩子只有一首成名曲。

提到民謠，我們的歌單里應該只有極少的歌，《陀螺》《在路旁》《同桌的你》；熟悉的歌手，也是極少的幾個，老狼、李健、葉蓓、高曉松、周云蓬……

每個人都有自己的路要走，李健入了古典的道，翩翩佳公子，段子手理工男；高曉松擁抱資本，臉大脖子胖，詩和遠方；老狼成就了校園情懷，一代又一代人，追憶似水年華。更多的回到人群里生活，淡出了大眾的視野。

社會越來越多元化的今天，年輕人不抵觸潮流，樂意通過互動加入潮流甚至成為潮流，這是新一輩民謠人的希望所在。時代需要趙雷這樣的年輕人站出來，他尚不知天命幾何，在音樂的世界里還有赤子之心。

有夢想，有糾葛，有奮斗，有難過，趙雷和每個普通的年輕人一樣，而且從來不羞于承認這一點。平凡但不平庸的人，生活中有很多，每個人都值得被尊重。

我們欣賞一個人，心里總有一架左右搖晃的天平，希望他能被大眾知曉，又希望他不要那么快就紅了，因為苦難和磨礪才能刺激更好的創作。就像懷才不遇，才能成就李白杜甫。

有時舍不得他紅，有時又覺得他過得太辛苦。但愿趙雷站到風口回到生活，還能簡單如初。

飲冰十年，難涼熱血。但愿在《歌手》的走紅，只是趙雷人生路上的一次中轉。

04

趙雷的歌詞，沒有一句需要絞盡腦汁去理解，單純的情感在清淡的白描下躍然紙上，鉆進聽者的心里，慢慢發芽。

“如果你非要離開，那我就當你死了，告別的話再不用說了，你盡管走得干脆一些。”

初聽這句，你會覺得消極低沉，內心或許還會抒發對歌者如此冷血的感慨。

“我不會埋怨掙扎，因為這兩年我已經鬧夠了。我會在安靜時難受，在不眠的床上想你。”然后打臉，一邊說著你趕緊滾出老子的世界，一邊抹著眼淚依依不舍。

這就是趙雷大部分作品的狀態，情緒敏感脆弱像個孩子，對待喜歡的東西擁有最初的單純，飽滿的熱情。失去的時候喜歡裝出一副大人的模樣，表示自己絲毫不在乎，其實暗地里難過得要死。

我們都一樣，經歷過殘忍、損害和扼殺，卻依然對未來不失信心，依然忱于執念。縱使知道自己得不到一個人的心，也會在決定喜歡以后，愿意撞個頭破血流，內心充盈無比。

不管有緣無分還是身份懸殊，哪怕分隔兩地，只要心中感情純粹，就努力去愛一次。

求你了，回頭看一眼吧，你的身后有一個退去了頑劣，但還長著尾巴的家伙。如果可以的話，能不能別把他丟下？

05

有人說，民謠很窮，只有一根煙了，卻還要撐過一夜，只有一點愛了，卻還要度過一生。

你之所以有共鳴，是因為你聽到了自己的故事。他們的失意就像是你的失意，他們的悵然若失就像是你的無病呻吟，他們的偶爾放肆就像是你的情感宣泄。

“陪我在成都的街頭走一走，直到所有的燈都熄滅了也不停留”，你好像能感受到城市夜晚的氣息，孤獨像刮不出聲響的風，你一個人，走在回家的路上。

你未曾學習屠龍之術，亦不曾坐擁黃金美人。迷茫的日子過得仿佛行尸走肉，孤獨的深夜也會凝視星空。

別忘了你曾是少年，即使白發蒼蒼，只要心中還有一顆不肯停止跳動的心臟，還有一團不愿熄滅的火焰，還有一個無法釋懷的執念。

時間那么短，虧待誰也別虧待自己。現實那么慘，委屈誰也別委屈夢想。

別認慫，永遠年輕，永遠熱淚盈眶。

（張磊摘自微信公眾號“衷曲無聞” 圖/李坤）