有人相愛(ài)，有人夜里開(kāi)車看海

文◎沈鎖鎖

有人相愛(ài)，有人夜里開(kāi)車看海

文◎沈鎖鎖

可愛(ài)情這件事，從來(lái)都有些任性。不管你多愛(ài)一個(gè)人，如果他剛好在那個(gè)點(diǎn)上愛(ài)著別人，你就很難走進(jìn)他的心。

知道他離自己有點(diǎn)遠(yuǎn)

周涼是一點(diǎn)點(diǎn)跌進(jìn)謝思遠(yuǎn)的世界的。

起初，心底的那點(diǎn)兒喜歡像是湊熱鬧。同桌秦桑暗戀謝思遠(yuǎn)，這個(gè)名字被提得多了，周涼下意識(shí)地在人群中多看了一眼。

就一眼，她的心，不明所以地動(dòng)了下。

校慶會(huì)上，謝思遠(yuǎn)站在舞臺(tái)中央，抱著吉他唱民謠。少年的眸子里有淡淡的憂傷，驚艷了周涼的2003年。而旁邊的秦桑附在她耳邊說(shuō)：“周涼，我一定要做謝思遠(yuǎn)的的女朋友。”

周涼輕輕“哦”了一聲，心里滲出一絲失落。謝思遠(yuǎn)這種男生，就像她在某個(gè)夜晚，偶然撞到一顆流星劃過(guò)天際，美是美，卻知道他離自己有點(diǎn)兒遠(yuǎn)。

后來(lái)，周涼在籃球場(chǎng)看到的謝思遠(yuǎn)，分明就是個(gè)笑起來(lái)能將冰激凌融化的明亮少年。她的心，到底還是不聽(tīng)使喚地陷了進(jìn)去。

可是很快，謝思遠(yuǎn)就被秦桑貼上了專屬標(biāo)簽。

有時(shí)周涼也覺(jué)得奇怪，自己怎么會(huì)和秦桑成為朋友？明明她們就是兩種人。怎么說(shuō)呢，上海姑娘秦桑是那種活得很用力的女生，不論是讀書，還是讓自己變漂亮，她都讓自己力爭(zhēng)上游。甚至連喜歡男生這件事，她也速戰(zhàn)速?zèng)Q。其實(shí)秦桑的五官生得還沒(méi)周涼好看，但兩人站在一起，別人的目光總是會(huì)下意識(shí)地落在秦桑身上。

周涼覺(jué)得，秦桑活得挺累的。

可就是這么努力的秦桑，才有資格站在謝思遠(yuǎn)身邊呀。周涼突然有點(diǎn)兒難過(guò)地想，如果自己也努力一些，是不是也就不會(huì)像現(xiàn)在這樣，只能當(dāng)個(gè)電燈泡？

郭襄眼里除了楊過(guò)，還能看得見(jiàn)誰(shuí)

周涼還沒(méi)來(lái)得及想清楚這個(gè)問(wèn)題，就回了湖南。

在周涼很小的時(shí)候，父母就來(lái)上海打工，在青浦承包土地種草莓。這些年，他們賺了一些錢，但可能這輩子也沒(méi)辦法弄到上海戶口，所以周涼不得不回到原籍參加高考。

離開(kāi)時(shí)，謝思遠(yuǎn)和秦桑一起來(lái)送她。秦桑囑咐她再考回來(lái)，而謝思遠(yuǎn)握了握她的手，表情認(rèn)真地說(shuō)：“祝你前程似錦！”

周涼笑他：“你的祝福詞好官方。”轉(zhuǎn)身，卻有眼淚掉下來(lái)。

回到湖南后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，周涼總是在某個(gè)點(diǎn)上，想起謝思遠(yuǎn)。他抱著吉他在夜色里唱情歌，他在籃球場(chǎng)上投進(jìn)一個(gè)漂亮的三分球，他在教室外等秦桑，看到她，露出柔軟的笑意……這些單薄的畫面一幀幀地被反復(fù)回放，心湖里泛起點(diǎn)點(diǎn)的金光。

周涼拼命地念了一年的書。可教材不一樣，底子也有點(diǎn)兒薄，就算她很努力，高考還是考得有點(diǎn)兒慘。她回不了上海了，只能待在湖南念大學(xué)。

那個(gè)夏天，周涼被一種失意的情緒籠罩著。一狠心，斷了和秦桑的聯(lián)系。從此，也就沒(méi)了謝思遠(yuǎn)的消息。而她的大學(xué)生活，過(guò)得也有點(diǎn)兒寡淡。躲在寢室看小說(shuō)，或者去吉他社幫忙，不肯戀愛(ài)。或者說(shuō)，不知道該愛(ài)上誰(shuí)。

也許年少時(shí)光里，一旦遇到過(guò)一個(gè)過(guò)于驚艷的人，往后便很難有人入得了心。就像郭襄，她的眼里除了楊過(guò)，還能看得見(jiàn)誰(shuí)？

周涼心里，始終有一場(chǎng)海嘯。連她自己也不知道，什么時(shí)候會(huì)席卷而來(lái)。

在人群里仍然是一道明亮的光

大學(xué)畢業(yè)的第二年，周涼被父母拽回上海，在親戚的公司做文員。

有段時(shí)間，母親的關(guān)節(jié)炎犯了，疼得厲害，周涼請(qǐng)了假去華山醫(yī)院預(yù)約專家門診。卻沒(méi)想到會(huì)在醫(yī)院的扶梯上，遇到謝思遠(yuǎn)。

她往下，他往上，擦肩而過(guò)時(shí)，謝思遠(yuǎn)先看到了她，他用不確定的口氣叫她：“周涼？”

周涼回頭，看到穿著白大褂，帶著無(wú)框眼鏡的謝思遠(yuǎn)，心里嘩啦一下，像早春薄冰下的泉水，有種情緒噴薄欲出。

六年沒(méi)見(jiàn)，眼前的謝思遠(yuǎn)，在人群里仍然是一道明亮的光。

她坐在烏魯木齊路上的咖啡館等謝思遠(yuǎn)下班，窗外是大片大片的火燒云。那點(diǎn)單薄的往事，在這個(gè)有風(fēng)吹過(guò)的午后，清新得如同初春早晨的露珠。這些年，她以為自己的心就像一個(gè)密不透風(fēng)的鐵盒子，上了鎖，沒(méi)有什么能進(jìn)去，也沒(méi)有什么能逃出來(lái)。可在見(jiàn)到謝思遠(yuǎn)的那一刻，有些東西瞬間兵敗如山倒。

半小時(shí)后，謝思遠(yuǎn)換了便服出來(lái)。坐在她面前，言笑晏晏。

周涼有點(diǎn)兒緊張，她想了想，問(wèn)出心底的困惑：“怎么學(xué)醫(yī)了？一直以為你會(huì)走藝術(shù)路線。”

謝思遠(yuǎn)干凈利落地答：“因?yàn)榍厣Ｑ健！毕乱幻耄挚嘈χf(shuō)：“可是，就算我學(xué)了醫(yī)，她還是離開(kāi)了。”

周涼這才知道，秦桑大學(xué)一畢業(yè)就去了美國(guó)，和謝思遠(yuǎn)分手了。這些年，秦桑始終在意氣風(fēng)發(fā)地往前走，活得肆意盎然。也許這樣的女孩子，對(duì)謝思遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)，才更有吸引力吧。周涼有幾分惆悵，卻不知怎么，也有幾分隱秘的喜悅。

有一天下班，周涼接到謝思遠(yuǎn)的電話：“去光明邨吃鮮肉月餅怎么樣？”

周涼不由得想起六年前。有一次秦桑鬧情緒，謝思遠(yuǎn)一早從學(xué)校倒三班地鐵，去光明邨買她最愛(ài)的鮮肉月餅，秦桑不肯出來(lái)見(jiàn)他，他只好請(qǐng)周涼幫忙。教室門外，鼻子凍得通紅的謝思遠(yuǎn)，讓周涼的心里流竄出一股從未有過(guò)的溫情。

盡管這樣的溫情，從頭到尾都不是給她的。但后來(lái)的這些年，每當(dāng)想起這個(gè)畫面，周涼還是會(huì)覺(jué)得心頭柔軟。

光明邨的人有點(diǎn)兒多，周涼使出渾身的力氣和謝思遠(yuǎn)聊天，那頓飯吃得還算愉悅。這是她第一次發(fā)現(xiàn)，有時(shí)稍微努力點(diǎn)兒，效果確實(shí)要好一些。

而這天之后，謝思遠(yuǎn)時(shí)常約著她一起吃飯。都是一些不知名小巷子里的美食，味道卻出奇的好。有時(shí)，他會(huì)帶她去新天地，站在臺(tái)上，抱著吉他唱一首《南方姑娘》。

如果不是謝思遠(yuǎn)總是下意識(shí)地提到“秦桑”，周涼幾乎就要以為，他們離戀愛(ài)的狀態(tài)也就差了那么一點(diǎn)點(diǎn)。可愛(ài)情這件事，從來(lái)都有些任性。不管你多愛(ài)一個(gè)人，如果他剛好在那個(gè)點(diǎn)上愛(ài)著別人，你就很難走進(jìn)他的心。

周涼看著他，在心里輕輕地嘆了口氣。

一只盲目的蜻蜓，愛(ài)上一個(gè)空心玻璃瓶

秋天的時(shí)候，周涼買了教材，一心一意想要報(bào)考復(fù)旦大學(xué)的研究生。

因?yàn)橹x思遠(yuǎn)，她突然覺(jué)得，滿足于當(dāng)個(gè)小文員的人生，實(shí)在無(wú)趣極了。周涼不再是17歲的周涼，她想要作出一點(diǎn)努力，來(lái)讓謝思遠(yuǎn)看到自己，然后明白她的心意。

上海下2014年第一場(chǎng)雪的時(shí)候，周涼突然病倒了。

連日熬夜看書，染了風(fēng)寒，高燒一直不退。謝思遠(yuǎn)打來(lái)電話約她去聽(tīng)演唱會(huì)時(shí)，周涼啞著嗓子說(shuō)：抱歉啊，有點(diǎn)兒感冒，怕是去不了。”

謝思遠(yuǎn)“哦”了一聲，掛掉電話，周涼心里有幾分失落。她能想象，如果生病的人是秦桑，謝思遠(yuǎn)會(huì)有多著急。但下一秒她又覺(jué)得自己想多了，她又不是謝思遠(yuǎn)的女朋友。夾雜著這種糾結(jié)的情緒，周涼迷迷糊糊地睡著了。

夢(mèng)里，17歲的謝思遠(yuǎn)和秦桑在地鐵站的角落里，旁若無(wú)人地?fù)砦牵h(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，眼里的淚，撲撲地流。

不知道時(shí)間過(guò)去了多久，一陣敲門聲讓周涼從夢(mèng)里醒來(lái)。她昏沉沉地去開(kāi)門，卻沒(méi)想到門外是謝思遠(yuǎn)。他手里拿了一堆藥，表情有些微窘地笑著說(shuō)：“不知道你平時(shí)吃哪種感冒藥，就把店里每一樣都買了一盒。”

這是謝思遠(yuǎn)第一次來(lái)她的小公寓。周涼暗自慶幸，自己平時(shí)將房間收拾得還算干凈。謝思遠(yuǎn)給她倒了杯熱水，盯著她吃完藥片后，打開(kāi)音響，就進(jìn)了廚房，說(shuō)是要給她熬一碗白米粥。他一定是這樣細(xì)心體貼地照顧過(guò)秦桑吧，周涼有些難過(guò)地想。

廚房里，謝思遠(yuǎn)系著她的碎花小圍裙，認(rèn)真淘米的樣子，很居家，也很讓周涼心動(dòng)。她突然不知道哪里來(lái)的勇氣，幾乎是下意識(shí)地就脫口而出：“謝思遠(yuǎn)，不如我們?cè)谝黄鸢桑俊?/p>

這句話，像是隔了遙遠(yuǎn)的時(shí)空，是17歲的周涼想說(shuō)卻沒(méi)敢說(shuō)出的表白。

謝思遠(yuǎn)回過(guò)頭來(lái)看她，眼神一下子黯淡下來(lái)：周涼，你知道的，我的心里，只有秦桑……對(duì)不起。”

音響里有人在輕輕地唱“我聽(tīng)見(jiàn)一只盲目的蜻蜓，愛(ài)上一個(gè)空心玻璃瓶”。那一刻，周涼知道，從此她的人生，只會(huì)和謝思遠(yuǎn)越來(lái)越遠(yuǎn)了。

像是看到了17歲時(shí)的愛(ài)情

2015年夏天，謝思遠(yuǎn)去了美國(guó)。

不久后，秦桑的朋友圈更新了一張她和謝思遠(yuǎn)的合影，她在他的懷里，笑靨如花。謝思遠(yuǎn)的眼神真是溫柔啊，但那樣的溫柔，從來(lái)都只屬于秦桑。

秦桑說(shuō)，謝思遠(yuǎn)，謝謝你隔山隔水而來(lái)。

周涼站在二十樓的公寓，盯著那張照片良久，心底的孤獨(dú)明明滅滅。春風(fēng)沉醉的夜晚，燈火通明的窗外，有人相愛(ài)，有人開(kāi)著車獨(dú)自看海。

9月，周涼辭了工作，去復(fù)旦報(bào)道。學(xué)校有點(diǎn)兒大，她轉(zhuǎn)了幾圈就迷了路。就在她茫然對(duì)著線路圖不知所措時(shí)，有個(gè)騎著單車的男生停下來(lái)，笑著說(shuō)：嘿，需不需要幫忙？”

后來(lái)，這個(gè)男生總是能想出各種溫柔的借口來(lái)找周涼。他在校園的海棠樹(shù)下等她，周涼遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，像是看到了17歲時(shí)的愛(ài)情。

編輯/陳紅