詩人氣質(zhì)與浪漫找尋

楊曉敏

于德北特別會(huì)講故事，他的小小說強(qiáng)項(xiàng)就是敘述，細(xì)微的描寫較少。他的敘述技能顯得訓(xùn)練有素，從容，大氣，收放皆備于我，可以看出他對敘述語言的高度自覺。于德北小小說的選材也有自己的特點(diǎn)，常常以第一人稱“我”作為故事中的主角或配角，名篇《杭州路10號》的開頭就是：我講一個(gè)我的故事。于德北善于在平淡的、為人們習(xí)焉不察的日常生活中發(fā)現(xiàn)其中的戲劇性和詩意，把普通的故事經(jīng)營得聲情并茂。這個(gè)特長，在《三笑》和《酒事》中表現(xiàn)得十分突出。

《三笑》的故事發(fā)生在蘇州。戴著眼鏡、長髯飄拂的旅行者，在蘇州怡園飲春茶的時(shí)候，一下子愛上了這里的一切：美麗的茶姑、吟詩的老人、古老的楹聯(lián)。所有的人物對話都充滿詩情，女孩斟茶時(shí)說的是“靜坐參眾妙，清潭適我情”，老翁飲茶時(shí)說的是“室雅何須大，花香不在多”，那種清雅的氣氛令人神往不已。這篇小小說的語言委婉有致，與題中之旨相得益彰。《三笑》的儒雅之美、純凈之美給我們留下了深刻的印象。

于德北2006年發(fā)表的《酒事》，是他的“青春期成長系列小小說”中較為出色的一篇。一個(gè)17歲的少年離家外出打工，因?yàn)闆]技術(shù)讓人瞧不起，苦與累使他陷入苦悶和彷徨。在一次艱苦的任務(wù)完成后，李師傅請客讓弟兄們喝酒，并把一大碗燒酒端給了少年。痛飲之后，師徒二人，還有那些窮哥們兒一起沖著如注的大雨放聲大喊：“啊——”那聲音撕心裂肺，神鬼皆驚，如同悲愴的《命運(yùn)交響曲》，透出一股男人的硬朗和豪氣。讀完這篇小小說，那嘶啞的喊聲猶響在耳，令人心潮難平。同樣是詩意，《酒事》和《三笑》風(fēng)格迥異，顯示出于德北情感積累的厚度。他能大雅，亦能大俗，能纖細(xì)如蘇州女孩的眉毛，也能粗獷如民工漢子們的放聲一吼。詩意的憂傷相比于詩意的喜悅甚至更能打動(dòng)人。

于德北的小小說在展示現(xiàn)實(shí)人生時(shí)，往往有意避開紛擾的命運(yùn)滄桑和人世糾葛，而專意探求那些富有詩意的層面。他不回避生活的復(fù)雜性，但賦予人物以隱忍、從容的生活態(tài)度；他不回避生活的矛盾性，但給予人物以樂觀的單純的理想精神。除了膾炙人口的《三笑》，他的《秋夜》《杭州路10號》《民謠》《剪紙》等也都明晰地傳達(dá)了這種追求。《秋夜》寫三個(gè)業(yè)余詩人在鄉(xiāng)下聚會(huì)，少不了飲酒誦詩，一個(gè)名叫佳衛(wèi)的背誦者，那天喝了不少酒。點(diǎn)燃篝火之后，他喃喃地說：“我是那么恨火，可現(xiàn)在我突然發(fā)現(xiàn)，我又那么愛它。”這些場景都是實(shí)寫，實(shí)在是讓人神往的雅興和情調(diào)。虛寫的是，業(yè)余詩人佳衛(wèi)還是一位消防隊(duì)長，不久后因救火而犧牲。于德北寫他，不寫他怎么赴湯蹈火，而寫他背誦詩時(shí)眼中的淚光。更讓我們相信：他是鳳凰，他涅槃了。《秋夜》在選材上的實(shí)寫和虛寫，看得出于德北執(zhí)著于對藝術(shù)品格的詩意追求。

于德北的《秋夜》，通篇流淌著詩情，如熾熱浪漫的音符在跳動(dòng)，韻律鏗鏘。評論家伊水對《秋夜》的評價(jià)是：“充分展示了小說寫作者對情節(jié)控制的能力，從詩意的秋夜到佳衛(wèi)獻(xiàn)身的陡轉(zhuǎn)，處理得圓潤而流暢，這真是功夫。”詩人氣質(zhì)，詩意結(jié)構(gòu)，詩質(zhì)敘述，讀于德北的作品，會(huì)讓人平靜中有率真感悟，字里行間悸動(dòng)內(nèi)在的本色性情。

于德北是第三屆“小小說金麻雀獎(jiǎng)”的獲得者，如今也年過不惑，但他心中涌動(dòng)的詩意的潮水卻沒有絲毫消退。新作《結(jié)局》凄美而傷感，青春、愛情這些字眼，是同快樂與痛苦、憧憬與迷茫、代價(jià)與責(zé)任等，結(jié)伴行走在人生的旅途上的。《歧途》屬逆向思維結(jié)構(gòu)，凡內(nèi)涵豐富的好作品往往會(huì)體現(xiàn)出多義性，只是這種多義性會(huì)更加耐人琢磨。

近年來于德北的小小說數(shù)量雖然不多，但那種詩意盎然的表述，那種閱盡滄桑之后的恬淡、飄逸，伴隨著喜悅的感傷、沉重的輕松、苦澀的甜蜜、成熟的幼稚和嚴(yán)肅的幽默，永遠(yuǎn)是于德北小小說中充分展示個(gè)人才情的質(zhì)地。

于德北善于用輕松解讀沉重，用幽默化解嚴(yán)肅，用積極的心態(tài)釋然生活的窘迫與無奈。主題集中聚攏，細(xì)節(jié)精致出神，敘述不急切，節(jié)奏不紊亂，彌漫著真實(shí)的生活氣息。楊蘊(yùn)崎知曉“我”愛吃李子，一心只知道送李子，買房卻楊蘊(yùn)崎聽說我只借到一半的錢，于是趕來送錢。“我”喜歡吃鯽魚，飯店點(diǎn)菜沒有，誰知楊蘊(yùn)崎離席而去，獨(dú)自跑到幾十里外買來鯽魚。行文自然、從容、恬淡，尤其作品人物看似木訥或是幼稚的言行以及所產(chǎn)生的幽黙感，常常給讀者帶來會(huì)心一笑。

小小說最講究化繁為簡，畫龍點(diǎn)睛，于德北尤其能把情感類題材寫得平中見奇，韻味十足，著實(shí)難得。