郎平：榮耀是“打”出來的

陳漢辭+徐征+王鏡宇

郎平，公認的鐵人、強人，中國女排的符號性人物——不僅僅是一名運動員和世界冠軍，更是那個時代精神的一種標志。

在2016里約奧運會上，郎平率領的中國女排，在開局受挫的情況下，絕地反擊，連克強敵，最終逆轉戰勝塞爾維亞隊奪冠，上演王者歸來。主帥郎平更因其神奇指揮而贏得了萬眾褒贊，被呼為“骨氣女神”。

郎平的偶像時代

1960年12月10日，郎平在寒冬中出生，在那個大饑荒的年代，小時候郎平是被母親喂著小米粥長大的，體育迷的父親有空就帶郎平到體育館看比賽，或許是上天注定，后來，郎平就愛上了排球運動。1973年，個子明顯高出同齡人的郎平進入北京工人體育館少年體校排球班練習排球，3年之后，進入北京市業余體校并于同年入選北京市排球隊。

1978年，郎平參加全國排球甲級隊聯賽，表現突出，后來被袁偉民教練看中，進了國家隊。而那時的郎平可謂骨骼清奇，彈跳驚人，摸高達3.17米，以四號位高點強攻著稱，很快成為中國女排的核心人物。經過刻苦磨練，她成為“世界三大扣球手之一”。出色的高位攔網和落地開花的扣殺技術，讓世人為之驚訝。

而以“郎平、梁艷”為代表的中國女排輝煌了整整一個時代（上個世紀80年代）。

著名的“五連冠”時期，第一個冠軍就來自于1981年的日本女排世界杯，那也是中國女排和中國三大球的第一個奇跡；1982年，中國女排參加在秘魯舉行的第9屆世界女子排球錦標賽，初賽對美國隊曾以盤數零比三落敗，主教練袁偉民果斷起用年輕隊員梁艷、鄭美珠等，結果中國女排以3：0輕取古巴，贏得了扭轉戰局的關鍵一役。中國女排在決賽以直落三局輕取主辦國秘魯，首次獲得世界女排錦標賽冠軍。

1984年，中國女排參加在洛杉磯舉行的洛杉磯奧運會，雖然中國女排又在分組賽被宿敵美國隊擊敗，其后卻越戰越勇，最終，中國女排在決賽以直落三局輕取主辦國美國，報卻分組賽一敗之仇，并首次獲得奧運金牌，同時亦成為女子排球三連冠。

接著兩年，中國女排又獲得了1985年第4屆世界杯冠軍和1986年第10屆世界女排錦標賽冠軍，成就世界女排史上首個五連冠的佳績。

“1980年代初的中國，正是百廢待興，女排的精神與成績更像是中國在80年代騰飛的一種象征。郎平毫無疑問是那個時代的超級偶像與巨星。”文化產業天使投資人蘇峰認為。

恰恰是時代精神象征的偶像成為郎平的一種負擔。

1986年，郎平退役，在告別賽場后，郎平卻無法過普通人的安靜生活。有一次，郎平想去看電影，買了票，故意遲到幾分鐘，等黑燈了，開演了，她們才找到位子坐下，沒想到剛坐下，也許是她們的個子太高，還是被幾個觀眾發現了，“郎平，郎平”地叫起來，這一叫，整個劇場都不安寧了，于是郎平立即退出了劇場。

這樣的偶像包袱讓當時本可擔任北京市體委副主任的郎平卻作出了令人費解的決定——出走美國做窮學生。

郎平的為與不為

“當然，這樣的選擇還是最適合郎平，當時和她一批的功勛元老如孫晉芳、張蓉芳等退役后都是省體委副主任當當，封了副廳級的官，但郎平沒有選擇國家給予的待遇！這是性格使然，她不愿意當官。”福建一位與郎平有過接觸的體育界人士表示。

就在郎平自費到美國留學，過著一個經濟獨立的留學生生活時，中國女排則處于青黃不接的尷尬階段，1988年的漢城奧運會只獲得銅牌、1992年的巴塞羅那奧運會上，巫丹的禁藥事件讓胡進所帶領的中國女排只獲得第7名。

1995年，在諸多時任領導的邀請下，郎平回國被中國排協聘為中國女排主教練，她率領中國女排走出歷史低谷，獲得亞特蘭大奧運會銀牌和第13屆世界女排錦標賽亞軍。

“回歸也放棄許多，除了沒有時間陪伴家人外，在國外俱樂部執教年薪至少十幾萬美元，而中國女排主教練當時的月薪是335元，加上各種補貼，年收入約6000元人民幣。這樣算是義務的了。”該人士表示。

四年中（1995—1998），郎平執教中國女排先后經過一個繼承與改革兩個階段。但在后期由于隊伍實力沒有得到進一步提升，尤其是 1998年世錦賽小組賽上輸給韓國隊后，使得郎平受到更多爭議。

從1999年開始，郎平遠赴意大利執教，則取得了輝煌的成績。最為戲劇性的是，在2008年北京奧運會上，郎平率領美國女排與中國隊進行可“和平對決”，最終險勝奪得銀牌。

2009年郎平離開美國女排主教練的崗位后，剛剛宣布自己準備退休，許家印即以極大的誠意，完全的授權，力邀郎平回國組建中國第一個真正的職業俱樂部恒大女排。

2012年，中國女排在倫敦奧運遭遇滑鐵盧陷入低谷，次年新任的排管中心領導再次盯上了郎平，比三顧茅廬還要虔誠，主管領導多次南下廣州力邀郎平執掌中國女排帥印，并承諾郎平對女排選人用人擁有絕對話語權、搭建復合型教練團隊、打造女排大國家隊模式等。

再次執掌中國女排的郎平面對的是一支人員老化、打法搖擺的半成品隊伍。

面對困境，郎平給中國隊最大的改變就是組建“大國家隊”，每次集訓的名單都在20人以上，有時甚至超過30人，在聯賽中表現出色的年輕球員幾乎都獲得了到國家隊一試身手的機會，也讓她們得以迅速成熟。

在奪得世界杯冠軍之后，中國女排順利地拿到了2016年里約奧運會的入場券。

圓夢里約

2016年8月20日，中國女排終于重返奧運之巔——在里約馬拉卡納奇諾體育館，郎平率領中國女排決賽中以3比1力挫塞爾維亞隊，時隔12年后，再奪奧運會女排冠軍。這也是歷史上第三次奪取奧運會冠軍，同時是第九次登上世界之巔，主帥郎平關鍵時刻的指揮若定為取勝起到了關鍵作用。

55歲的主教練郎平終圓球員、教練雙料奧運金牌夢。在以運動員身份摘得洛杉磯奧運會金牌32年后，“鐵榔頭”終于作為主教練首嘗奧運冠軍滋味，距離作為運動員和教練員身份拿到世界杯、世錦賽、奧運會冠軍的“雙料全滿貫”只差一步（作為教練奪得世錦賽冠軍）。

在小組賽輸給荷蘭、塞爾維亞和美國隊的逆境之中，中國女排在郎平的率領下頑強拼搏，在淘汰賽中逆襲兩屆衛冕冠軍巴西隊、擊敗歐洲新貴荷蘭隊，最終戰勝世界杯亞軍塞爾維亞隊，昂首登上最高領獎臺。

奪冠之后，在現場觀戰的國際排聯終身名譽主席魏紀中激動地說：“這是中國體育代表團在里約奧運會上分量很重的一枚金牌！我相信它會鼓舞全國人民。”

在決賽首局19：25失利的被動局面下，中國隊在第二局徹底爆發，惠若琪挺身而出接連得分帶領中國隊以25：17扳回一局。

此后的兩局中國隊全面開花，在第三局最后階段，中國女排頂住了塞爾維亞隊一波9：2的攻勢，朱婷先是重扣得手，隨后直接發球得分，以25：22取勝。第四局中國隊更是火力全開，二傳丁霞在7：8落后的情況下，二次球進攻得手，隨后又發球直接得分，幫助中國隊以9：8反超。此后中國隊頂住了對手施加的巨大壓力，一路領先并以24：23拿到冠軍點。

郎平點石成金般的調配再次成為勝負手，她換上了張常寧發球。在全場觀眾屏氣凝神的關注下，張常寧的發球讓對手一傳直接墊過網，隨后惠若琪的探頭利索地將球扣在了對方場地。當皮球落地后，現場爆發出巨大的歡呼和喝彩聲，女排姑娘們含淚歡呼擁抱，郎平也同助教賴亞文和安家杰緊緊擁抱在了一起。

賽后郎平說：“感謝所有的人，在中國女排（處于）低谷的時候相信我們，給我們鼓勵。有了大家這種愛，這種支持，女排在遇到困難的時候才能夠一直往上走。我們永遠不放棄。我覺得所有的困難都是比賽的一部分，但我相信大家都能忍得住，能夠耐得住。誰笑到最后，誰笑得最好。”