對于父母，怎樣做才算盡孝？

衷曲無聞

01

2012年6月15日，我從學(xué)校趕回老家準(zhǔn)備面試，一回就是一周。大四以來，我參加過10多次工作招考，總算考上老家那邊的一所重點高中，不過是小縣城。同時，我也辭去好不容易才談妥的房地產(chǎn)公司的廣告文案工作，這個工作在省會城市，作為一個理科生去做文案，花了很大功夫才讓老板信服。當(dāng)我放棄真正喜歡的文案工作時，心里還是頗有不舍。但是父母希望我留在縣城，離家近一點，而且是國家編制，雖然一開始工資低，但是晚年有保障。

02

回去的時候我沒有直接回父母呆的村子，而是住在縣城里的二叔家，然后準(zhǔn)備面試。父親聽說我要回去，當(dāng)晚就趕到二叔家，說是和我商量一下，如果面試需要找關(guān)系的話他好想辦法，這個社會不怕你不走后門，就是怕別人走后門。我笑著對他說：“你能找到什么關(guān)系，你一種地的，在這里認(rèn)識的人還沒我認(rèn)識的多。”我不知道是不是我的話傷害到了他，他點了一支煙，然后一直嘆氣。我安慰他：“放心了，應(yīng)該沒事的，你要相信我的實力。畢業(yè)時的綜合排名，我可是專業(yè)第一，我都搞不定別人還怎么混。”事實上我并沒有那么有底氣，經(jīng)歷這么多次考試，銳氣已經(jīng)被銼得所剩無幾，這一次必須確保萬無一失。

03

第二天，我聯(lián)系到一個帶高三的數(shù)學(xué)老師，談完感情又談錢，他答應(yīng)給我培訓(xùn)一周。我也繼續(xù)在二叔家借住，順便給即將參加中考的堂弟緩解心理壓力，而真實的情況是我比他還焦慮。培訓(xùn)第三天一大早，我接到母親的電話：“你中午要回你二叔家嗎？今天下雨干不了活，我來看你。”那一刻，我差點就掉下淚來，家人總是使用這樣的“伎倆”，用濃得化不開的愛包裹著我。盡管我向往遠(yuǎn)方、自由，想追求屬于我的愛情，可最終還是要回到他們的身邊。

04

人這一輩子，風(fēng)刀霜劍穿林打葉，活得真是不易。面對不濟(jì)的時運，多舛的命運，人們總喜歡用“人生如戲”來抒發(fā)內(nèi)心的感慨。我們從娘胎里降生，到長大成人，注定要四處奔走，于生旦凈末丑中選個角色登臺亮相，演繹自己的人生。演好了的有聲有色，演砸了的無聲無息。官場上的升降沉浮，商場上的成敗得失，情場上的悲歡離合，為人們演好自己的角色提供了大量正面的、反面的依據(jù)和素材。在人生的舞臺上，我們都會找到一個屬于自己的角色，一旦動了情入了戲，就多了難以割舍的牽絆。鬼使神差地當(dāng)上了賢妻良母，孝子慈父，壞蛋惡棍，地痞流氓……在蕓蕓眾生中，又有多少人有這個能力和本事，能把自己的角色演好？浩瀚如宇宙，從宏觀到微觀，從天體到螻蟻，數(shù)不清的生命充斥其間。卻惟有人類能對自己的生命和生命構(gòu)筑的人生，進(jìn)行一番由此及彼，由表及里的感悟。

而這種感悟，是對生命在時間和空間中生存的理解能力。

05

我曾和父親討論過，繁衍后代的意義在哪里？很多動物為了爭奪交配權(quán)斗得頭破血流，很多昆蟲完成父親的使命就要被雌性吃掉，而一些鳥類，一口一口的喂給雛鳥蟲子，當(dāng)雛鳥的翅膀長硬后，飛走就不再回來。從某種意義上說，這是一種悲哀，卻不知這種悲哀，為什么會有這么大的魅力。就拿我自己來說，是屬于計劃生育超生的，父母都是農(nóng)村人，養(yǎng)三個孩子實屬不易。我兩三歲時體弱多病，父親打零工賺的錢連住院費都付不起。好不容易活了下來，然后吃飯、穿衣、上學(xué)又是一大筆費用。小時候不能干點什么寄生在家里，父母操這個心操那個心。當(dāng)能干點什么了又求學(xué)在外，還是靠父母養(yǎng)著，父母還是繼續(xù)操心。考上大學(xué)的時候，也許他們發(fā)自內(nèi)心地高興過幾天，可是過了那幾天，他們又得擔(dān)心學(xué)費的問題，然后四處籌錢。以后每一個月，不管怎樣節(jié)省，他們都要先把我的生活費省出來，而自己舍不得吃好的，舍不得穿好的，有時候病了也是硬撐。當(dāng)然我還算是爭氣，在意識到父母的不易之后，大二大三通過努力拿到了獎學(xué)金，大三以后在外做點兼職，生活費也能自己解決。可是，這并沒有減少他們的操心。即便我有了工作，他們還是會擔(dān)心婚姻大事，結(jié)了婚，他們會擔(dān)心生孩子問題，生了孩子，他們會擔(dān)心孩子能否教育得好……

他們的擔(dān)心，永不停息，他們的愛，至死不休。

06

前段時間遭人算計，影響到下學(xué)期可能無法繼續(xù)教書，心情極度煩躁，我找卡桑姐開導(dǎo)。她說：“能被算計，說明你價值連城。有些事情，不要委曲求全，更不要讓人覺得正中下懷。”我說：“如果真的被換掉，我估計就不教書了，對體制很失望。人不能往低處走，一步錯步步錯。”她說：“去往高處有時也要繞彎，盤旋的時候總是有高有低。你做任何決定，遵循內(nèi)心的同時一定要慎重。再回個頭，換種活法，也未嘗不可。”我說：“背負(fù)太多，不好和父母交代。”她說：“對于父母，小孝是陪伴，中孝是傳承，大孝是超越。你要對自己和他們有信心，他們會看到更好的你。”

07

幾天前，我?guī)∨畠夯丶遥蚋改副砻魑蚁朕o職的態(tài)度。我說：“辭職后，我可能就跟她走了，她在哪里，我就在哪里。”母親沉默，雙目含淚。父親說，“只能怪你命不好，投到這樣一個家庭，對于你要做的事，我們幫不了你。這三年把你捆在身邊，知道你也過得不開心。其實我早就想通了，你做什么我們都支持，你開心，我們就開心。”只覺得一把快刀在我心口劃了一下，不覺得疼，過了許久，才發(fā)現(xiàn)原本會跳動的器官缺失了一塊。

狐貍有洞，飛鳥有窩，人子卻沒有一個地方可以安放枕頭。

08

子曰，孝子之事親也，居則致其敬，養(yǎng)則致其樂，病則致其憂，喪則致其哀，祭則致其嚴(yán)。五者備矣，然后能事親。

木心說，凡是偉大的兒女，都是使父母痛苦的。往往他們背離父母，或愛父母，但無法顧及父母。若希望兒女偉大，好的父母應(yīng)承當(dāng)偉大的悲慘。