路邊野餐

董慧

一段越洋的國際飛行，在大多數人是顛倒晨昏吃睡交錯的十多個小時難捱的時光，那么對物質狂來說，一次長途飛行就是兩部電影或是三部電影的時間疊加。

由于過年所抽年簽的2017關鍵詞是旅行，于是物質狂決定追隨心靈的感召痛快把前一年的年假統統休光清零，也怪自己不知不覺已成為辦公室中年假最大把大把擁有的人，于是倚老賣老來一次有預謀的出走。

“我要消失兩周時間，不要輕易就找我呀！”物質狂逢人就掛出免約牌，準備做一個被世界忽略的人。

每次當飛機進入平流層飛行后，就感覺得到進入了一個時空轉換艙，由于沒有手機信號，你的時間終于可以完全屬于你。屏幕上顯示此時的飛行位置剛好處于國際日期變更線，從一天到另一天的時間分水嶺，物質狂決定看部電影慶祝下。

“那就《路邊野餐》吧！”物質狂選擇這部電影的理由特別意識流，因為雖然遠離了辦公室編輯部，但是記得最清晰的還是編輯部那點兒事。“似乎好像某次選題會上，有人提到過這部電影，導演的名字很新鮮。”

跨越國際日期變更線已經是一件時空變換的奇妙事情，與觀看《路邊野餐》這個行為簡直是不謀而合。電影里很多意象都與時間有關，主人公的侄子衛衛喜歡鐘表，是因為孤單，希望時間快點過去，快點長大，早日擺脫現狀；花和尚收藏鐘表是為紀念托夢給自己的兒子，他用表把衛衛哄到了鎮遠去；長大后的衛衛第一次出現，就是在摩托車上給自己手腕畫上手表，他還告訴男主角，要在火車上畫表讓時間倒流，這樣洋洋就會接受他。《路邊野餐》玩了一把時間的藝術，而鐘表是時間的物化，也就成了這部電影十分重要的意象。

“當我的光曝在你的身上，重逢就是一間暗室。”這句話出現在電影宣傳海報上，它來自導演畢贛的一首詩，同時也出現在影片《路邊野餐》中。

《路邊野餐》是畢贛導演的長片處女作，畢贛本身是一位詩人，寫過詩集《路邊野餐》，而影片《路邊野餐》則是他用夢境與現實打造的時空交錯的電影詩。詩是《路邊野餐》不可缺少的一種元素，導演在零碎的念白式地嵌入這些詩的同時，也構建了一個獨特電影語言。

物質狂在一個以詩句開始以詩句結束的長達42分鐘的一個一氣呵成的長鏡頭中，徹底愛上這頓《路邊野餐》。不看《路邊野餐》你一定會留下遺憾。它并不能承載“國產電影偉大復興”的使命，卻提供了這個快捷時代難得的慢調神傷。這是一部風格相當獨特的電影，即使放置于世界電影史的范圍內也是如此。

而在中國這個特別具有現實主義電影傳統的國度，《路邊野餐》的出現相當令人驚喜。往前的中國電影，完全找不到樣本。

于是在物質狂身上出現了類似一個饕餮客飽食了一頓盛宴后的心滿意足狀。

更沒想到這一頓精神盛宴的營養真是豐盈，結束休假后第一個工作是前去大研安縵的探訪，作為一個安縵控，物質狂見了對方，最好奇的就是這次的隱秘服務是什么。要知道北京的頤和安縵有一條隱秘的私家小路可以進入頤和園；杭州的法云安縵與靈隱寺毗鄰而居，每天佛學院的學生與客人在一條山路上趕路；沒想到這次位于麗江大研古城獅子山頂的大研安縵，竟然是一頓面對玉龍雪山的路邊野餐。

物質狂不止一次來到麗江，這次不期而遇的路邊野餐讓她覺得生活就是一首隨時書寫的詩。