最早進入NASA的非洲裔女“計算機”

張汀

獲得第89屆奧斯卡金像獎提名的電影《隱藏人物》講述了20世紀60年代3位非裔女性為美國航天事業做出重要貢獻的故事。但是非洲裔女性為NASA（美國國家航空航天局）工作的歷史可以追溯到更早。

1943年，時值美國加入第二次世界大戰兩年后，米里亞姆·丹尼爾·曼已經36歲了。她有3個小孩，年齡分別是六、七和八歲，與此同時她還擁有化學專業的學位。

《隱藏人物》劇照

在當時，女性的工作機會本就有限，已育女性的更有限，非洲裔女性的就業形勢就更不用說了。

幸而，由于大量男性奔赴戰場，一些重要行業的技術崗人才緊缺。時任美國總統羅斯福簽署了一份行政命令，首次允許非洲裔從事國防產業的工作，NASA的前身美國國家航空咨詢委員會開始招攬非洲裔女性從事數學計算工作。

曼的丈夫是一名大學教授，他得知招聘人員會拜訪非洲裔學校的消息后便告訴了妻子。于是曼報名參加并順利通過了考試，成為國家航空咨詢委員會第一批非洲裔女員工中的一員，在弗吉尼亞州蘭格利航空設備研究中心做“人工計算機”的工作。當時計算機還未問世，沒有機器能進行運算。

米里亞姆·曼的女兒米里亞姆·曼·哈里斯曾在2011年寫道：“在我幼年的記憶里，母親整天都在談論數學問題。那時的計算工作都是用一支2B鉛筆加計算尺輔助。”

曼的外孫女哈里斯是瑪卡萊斯特學院的教授，也是《隱藏的人工計算機，NASA的非洲裔女員工》一書的聯合作者，她透露，曼出生在1907年，當時距離美國廢除奴隸制僅僅50年。

哈里斯說，大部分非裔美國人在黑奴獲得解放前的年代都沒受過教育，而20世紀40年代卻出現了一批待業的非洲裔女性，她們憑借天賦完成了數學和科學專業的學習。

多虧了她們——當然還有一些白人女性，自20世紀30年代開始從事計算工作——才讓男性工程師有更多時間專攻推理和編寫方程式。

“二戰結束后，很多行業的女員工又被遣返回家，”NASA的首席歷史學家比爾·巴里說，“但在計算領域沒有發生這樣的事。實際上，NASA開始雇用更多的女性，主要原因是工作量太大。”而且在大多數情況下，生育完的女性還可以回到原來的崗位。

“你可能不會相信，熟練的計算者是非常寶貴的人才。”他說。

20世紀40年代和50年代期間，在位于弗吉尼亞州的NASA蘭利研究中心，工作女性分成了兩撥——東邊的白人女性以及西邊的非洲裔女性。巴里說，這是弗吉尼亞州當時法律的規定。

在50年代，西邊工作人員由一個名叫多蘿西·沃恩的女人管理——她便是電影《隱藏人物》中的主角之一。工程師下達任務后，她會將任務分配下去，并為團隊示范如何運算。

“多蘿西·沃恩會把一個方程式拆分成很多部分，然后教你如何分步拆解。她會告訴你哪些列項需要相乘，哪些需要相加，”克里斯汀·達登說，她從1967年開始效力于NASA。“你跟著她的指導依次算下來，最終就能解開方程式。”

達登加入NASA的時候，非洲裔和白人女性已經不再分開工作了，她們都被分配到具體的工程板塊。

達登還在讀中學的時候就愛上了數學，但是當她向父親表明想學習數學專業的時候，父親卻不贊同，他認為學數學很難就業。

“我父親堅持認為我應該學教育，因為當時在數學領域幾乎沒有非洲裔女員工，”達登說，“他覺得我必須學會教書，那樣我才能找到工作。”

米里亞姆·曼瑪麗杰克遜，美國字航局第一位非洲裔女工程師

達登聽從了父親的意見，但是她仍然保持著對數學的熱愛，參加了數學補習班，在教書期間還攻讀了數學碩士學位。后來有一天她在學校拿到一份NASA的工作申請表，幾周之后就得到了一份在NASA計算室的工作。

當大部分女性還在用電子表格和計算器工作的時候，越來越多的人開始學習用新的IBM計算機編程，她也加入了這個大潮。這些程序可以在很短的時間內完成耗費繁多人力的計算。

達登拿到一個待解的方程式之后，會先算出必需的幾步，然后在卡片上穿孔，穿好孔后，已被編碼的卡片會被置入計算機中，一個設定好步驟的程序便能命令計算機運算了。

“我們辦公室有一臺穿孔機。我給卡片穿孔之后會送到有計算機的大樓里，那兒有人專門操作程序。”

這些女性從20世紀40年代開始做的這些工作對NASA至關重要，但是她們卻無法在研究論文上署名。如此一來，很多受過高等教育且才智過人的女性逐漸開始謀求向更高層次發展。

電影《隱藏人物》刻畫了一位名叫凱瑟琳·約翰遜的女數學家的偉大形象，她幫助計算出美國進入太空第一人的飛船飛行軌跡。另一個主角是凱瑟琳·約翰遜的同事瑪麗·杰克遜，她努力爭取自己成為工程師的權利，最后成為美國宇航局第一位非洲裔女工程師。

然而幾年后，盡管克里斯汀·達登已有碩士學位，卻仍不能與男性工程師享受同等待遇。

“當我發現那些工程師都在做非常理論性的工程工作——坐在書桌前解方程式，我便知道那就是我想做的。”她說。但她的經理告訴她這不可能。

到了1972年，太空項目的資金支持被削減，克里斯汀擔心自己會被解雇。

“于是我去問一個更高級別的領導，為什么男人就可以被分配到工程部門做自己的項目——寫論文，發表論文——而女人卻只能在計算機房做支持性的計算工作。”

她的質問竟然奏效了——克里斯汀被分派到一個工程團隊，研究如何讓飛機的速度快過音速。以這樣的高速航行的飛機會產生音爆，她的工作是研究如何把音爆降至最小。

后來成為NASA高級官員的她在2007年功成身退，先后發表過50多篇論文，是一位當之無愧的優秀數學家和航天工程師。