故鄉二題

李宏偉

故鄉那口井

許多年了，故鄉那口井，緘默無言，寂靜地躺在故鄉山旮旯那片無名山地里。斗轉星移，時光流逝，清澈甘冽的井水日夜不息，雋永如故，潤澤著那方水土。

晨曦初露，陽光刺破云霞，鳥兒離林覓食，村莊在閃亮的露珠里伸了個懶腰。山民不約而同來到古井旁，沉悶的木桶磕出亙古不變的旋律，喚醒了沉睡一晚后沉靜的鄉村，井口沸騰了。村民們排成長隊，肩膀橫杠著兩只木桶，桶口朝下，俯沖下去，撞擊著井面，一挽一拽，左右兩只木桶一上一下晃悠更迭，滿滿的一擔水桶吞噬著井水的容積。陽光照過來，幽清的水花一圈圈蕩起波紋，五彩光環映照著井壁上纏繞扭動的水草，一張張臉龐上那飽經風霜、喜怒哀樂的表情，在井口里“你方唱罷我登場”。流淌的日子，從古井里把一天的希望挑回家。炊煙裊裊升起，古井又回歸短暫的寧靜，這時候，村莊已完全醒過來了。

我的童年生活里，念念不忘的是幾乎每天都是這樣的場景。我羸弱的肩膀弱不禁風，只有跟在大人背后，順著潮濕的青石板路，小心翼翼地用手臂挽或者提著些井水，日子久了，卻能悟出一些道理：“半桶水容易淌”，“給人一杯水，自己先要有一桶水”，“滴水之恩當涌泉相報”。水缸是每家必備的器皿，一般家庭每天早晚挑水兩次。遇上農忙和年關，鄉村用水量增大。高峰時段，井口滿是黑壓壓的一片人群，那場面，繁忙卻和諧有序，煞是熱鬧。殷殷甘泉源源不斷，鄉村歲月，在井水流逝中延伸開來。

古井始于何年，沒有具體的文字記載。大小幾個泉眼，四季流水不斷，是古井的亮點。井沿下方，有青條石鑲嵌成二十余平米方形池子，條石縫隙間有依稀的水草，點綴著古井的滄桑。池水清澈見底，可見卵石細沙，偶爾，有小魚小蝦的蹤影，使得古井顯得生機。逢大旱之年，哪怕水庫山塘干枯龜裂，唯有這口水井殷殷不斷，灌溉著下游的農田。記憶里，村姑阿嬸沐浴著晨光，三五成群，來這里浣衣洗菜。歲月更迭，青石板被一只只棒槌打磨得油光發亮。井水冬暖夏涼，酷暑時節，從大山打柴歸來的漢子來井邊小憩一會，掬一捧冰涼的甘泉，潤澤干涸的喉嚨和肺腑，用汗巾取水擦拭被太陽曬得黝黑發亮的健壯身子，涼絲絲的，暑意頓減，打一會盹，再出發，會精神百倍；隆冬來臨，井水熱氣騰騰，村姑們露出粉嘟嘟鮮藕般的胳膊，在這洗刷被褥衣物，水溫舒適，累得鼻尖直沁汗。

每年年關，家家戶戶殺豬宰羊，一片祥和的氣氛，取水的人愈加多了。家鄉有打過年豆腐的習俗，用古井的泉水做出的水豆腐鮮嫩可口。那年臘月，豆腐腦剛出鍋，父親就給我滿滿舀了一碗，可口生津，我狼吞虎咽，背著父親又偷偷舀一碗吃了，那晚，我尿了一床。出乎意料的是，父親并沒有責怪我，還夸獎井水水質好，通便利尿。鄰村劉二娘家在古井旁，取水有著得天獨厚的條件。她心靈手巧，用井水做出的豆腐方圓幾十里有名，農忙季節更是供不應求。煎幾塊水豆腐，放上小蔥辣子，就是農家下飯的菜肴。我們很愛吃用菜籽油煎成兩面黃的水豆腐，每次都是我拿個菜碗，帶上父親給我的幾毛錢，飛快地越過田野溪澗，直奔劉二娘家。她見我自小沒娘，總要給我加上很大一坨水靈靈的豆腐或者豆腐皮、豆腐渣之類的，我如獲珍寶，愛不釋手地捧回家。遇上青黃不接的時段，父親就從壇子里拿出年前用自備的米酒浸泡過的豆腐乳給我們下飯。那些日子，至今回味，仍記憶猶新，揮之不去。

村里根叔身強力壯，有次在山里砍柴，不小心腳趾被銀環蛇咬了一口，當即昏迷不醒，不省人事。鄉親們用毛巾在把腳跟處緊緊纏住，防止毒液擴散，抬起他直奔古井，用井水反復沖洗傷口。奇跡出現了，他漸漸蘇醒過來，居然得救了。打那起，井水治愈蛇咬傷，一度被譽為“仙泉”，在鄉村鄰里坊間傳為佳話。后來，活到80高齡的根叔在人生的最后時光，神志不清，迷迷糊糊地叫喚，說要喝井水。說來也怪，每喝一次，老人家就能打起精神，這樣竟也拖了一段時日。老人彌留之際，口中念念有詞仍掛著那口救命井水，硬是等到他孫兒從井里弄來一杯水喝了才咽下最后一口氣。孩提時，少不更事的我，不時跌打摔傷，傷口發炎潰爛難愈，父親囑咐我每天取井水沖洗，才洗了幾次，竟然痊愈了。打那以后，我覺得古井愈加神奇，讓我敬畏！

時光如水，緩緩流逝。喝著故鄉古井的水，我們茁壯成長。求學階段，生活艱苦，寒暑假回家，吃幾塊小蔥拌豆腐，很香；喝一口家鄉的水，也覺得很甜，心里倍感溫馨親切。如今，我們離開故土，成家立業，舉家寄居鬧市，喝著管道自來水，住在鋼筋水泥籠罩下的住所里，不由自主想起故鄉的古井，心里就有一種說不出的滋味。每次回到故鄉，孩子們喝著古井的水，不斷地說“好喝、好喝！”還要用自備的礦泉水瓶盛裝些帶回城里。每逢這樣的場景，心底情不自禁就涌起一股滾燙的溫情?！耙环剿琉B一方人”，古井滄桑的過往對他們來說也許只是一片空白，但他們的根在這里，古井對他們有著一種自然的眷戀！

歲月無聲，古井依舊。望著噴涌而出的甘泉和井口縈繞的霧氣，如煙往事就像電影一樣在腦海升騰，心底一股濃濃的鄉愁就溢滿全身，氤氳著我干涸已久的心田！

月是故鄉明

秋風乍起，菊香橙黃，天藍海碧，花好月圓，又是一年仲秋時。

遙想故鄉中秋明月，腦海映出這樣一副場景：成片的橘林，氤氳著黃昏裊裊炊煙，一群天真無邪的山里孩子，沐浴著金黃的月色，林子里歡呼雀躍，秋蟲瞅瞅，蛙鼓聲聲，稻香陣陣。一首田園交響曲正激情上演。橘樹林后面是一地金黃的稻子，涼風習習，稻穗沙沙，像碎了的金子沉甸甸地堆積出一長串沉悶的脆響。正值故鄉晚稻收割時節，田壟里，曠野下，打谷機聲隆隆，鄉民沐浴著清朗的月色，乘著涼絲絲的晚風，避開白天流火般的驕陽，正忙著搶收稻子。

故鄉坐落在湘西南一個偏僻山旮旯里，雖有點貧瘠卻鄉風淳厚，民俗淳樸。記憶里，每年的中秋節一點也不遜色于傳統的春節。節前的幾天，父親總要放下繁忙的農事，忙乎著做月餅事宜。用手工面粉，加上土雞蛋，均勻地揉和，作為餅皮，挑選剛出土的花生米，悶得香脆，和蜂蜜料酒芝麻一起揉捏，香甜可口的餅餡做成了，最后一道程序是進烤房烘烤。不出半個時辰，一個個金黃透亮、圓圓的象征十全十美的月餅出爐了。揭不開鍋的幾戶人家，父親必定要送去幾個又大又圓的月餅，一起分享節日的喜悅，而且幾十年如一日，沿襲不斷?！昂Ｉ仙髟?，天涯共此時”，中秋節那天，遠在外地的游子，一一趕回家，舉家同慶，共聚這團圓的喜慶時刻。

父親對中秋節情有獨鐘，這個不解之謎多年后我們才漸漸明白。37年前的中秋，秋風蕭瑟，冷雨瀟瀟，父親一籌莫展，愁眉苦臉，仿佛一夜間老去很多。久病的母親在萬家團圓的日子，拋下相依為命的父親和我們，撒手人寰。那個節日全家都沉浸在無比的悲痛之中，那個節日沒有月亮，沒有月餅，沒有親愛的母親，有的只是無言的失去親人后的傷痛。作為長子的哥哥悄悄拭去眼角的淚水，堅強地說：“父親，請放心，今后的中秋節，我們不管離家多遠，也要趕回來陪你過節的”。后來，每年的中秋節，哪怕我們遠在天涯海角，我們兄弟都形成默契，千里迢迢也要趕回家團聚，作為對敬愛的母親最好的祭奠。每年的中秋節和春節一樣，這一事項已經成為全家的約定。

而今，父親已經作古，我也遠離故土，客居喧囂的鬧市，每天面對的是煩雜的瑣事和叢林般的鋼筋水泥。住所的陽臺坐西朝東，每當晴朗的夜晚，有空閑，有明月，我總要面對故鄉遙遙相望的東山，與皓月相邀，品一杯香茗，抑或一杯清淡的白開水，洗滌一身的疲憊和風塵鉛華。清風徐來，倦意蕩然無存，精神也為之一振。當一輪皓月從東山升起，躍上飄渺的云端，穿越薄如蟬翼的細紗，我們的靈魂隨之升華：浩瀚無邊的宇宙星空里，明月天馬行空，奔走東西兩極，這個穿越時空的使者，歷經無數次陰晴圓缺，見證了人間無數煙火變遷，看盡塵世多少次悲歡離合，周而復始，四季輪回，永不停歇。品茗賞月，那滋味，那愜意，那意境，那難得的悠閑，無法言喻。

“今人不見古時月，今月曾經照古人”。童年的那些瑣碎記憶，隨著歲月的遠逝，成為珍藏記憶的老底片了。滄海桑田，星移斗轉，故鄉的那些橘園，全無往昔的茂盛芳華，只留下枯樹殘枝，那古老的村莊，還在秋風中無力地掙扎搖曳，茍泣殘喘，似乎在訴說著遠古的滄桑?！霸率枪枢l明，情是故鄉濃”。在精神家園匱乏、物欲橫流的今天，只有故鄉的明月，依然那么皎潔，那么清朗，那么燦爛，那么永恒，懸于故鄉的東山，熠熠生輝?？偰芄雌疬h在異鄉游子濃濃的思鄉情結，淳樸醇厚、歷久彌新！