葛優：越熟悉越陌生

溫天一

每個中國人都認得葛優，但其實每個人也都無法看透他。他把角色當做了鎧甲，把真實的自己絕妙地隱藏在背后。對于大多數人來說，這個中國最著名的演員之一，像個盛大的謎面，卻沒人能揭曉謎底。

他看起來非常小心翼翼，像是那種走在路上連螞蟻都不會踩死一只的人。

光頭，留著一點小胡子，單眼皮，眼睛微凸。這張臉是全中國觀眾都無比熟悉的，像親戚或者鄰居，甚至在他要隨口說一句什么的時候，看著那微微顫動著的、過于飽滿的下唇線，人們都會覺得他要抖出點可愛又淘氣的機靈。

羅蘭·巴特曾經在評價兩位著名的女演員時說，奧黛麗·赫本的臉是一個事件，而葛麗泰·嘉寶則是一個理念。

你很難判斷葛優的臉究竟是事件還是理念，因為他看上去仿佛既有著一覽無余的坦蕩，同時又飽含著意味深長的無窮可能性。他演過最好笑的喜劇，也演過最慘烈的悲劇，但不論在劇中具有何種命運，他都會給角色抹上一縷蒼涼又慈悲的淡淡色彩，那是只屬于葛優本人的顏色。

躲在墨鏡后面

在葛優主演的新片、電影《羅曼蒂克消亡史》中，葛優對袁泉扮演的電影明星吳小姐說，“你是第一次見我，我不是第一次見你，你的電影我都看過?！?/p>

某種程度上，葛優對于全中國的觀眾來說，就像電影中陸爺與袁泉的關系，是一個“最熟悉的陌生人”。

不記得從什么時候開始，他總是盡職盡責地出現在歲末。在北風凜冽中，躲進電影院，葛優總能帶給人們溫暖。……