教養真的不是你讀過多少書

畢淑敏

什么叫教養呢？辭典上說是“文化和品德的修養”，但我更愿意理解為“因教育而養成的優良品質和習慣”。

教養和財富一樣，是需要證據的。你說你有錢不成，得拿出一個資產證明。教養的證據不是你讀過多少書，家庭背景如何顯赫，也不是你通曉多少禮節規范，能夠熟練使用刀叉，會穿晚禮服……

這些僅僅是一些表面的氣泡，最關鍵的證據可能有如下若干。

熱愛大自然。把它列為有教養的證據之首，是因為一個不懂得敬畏大自然，不知道人類渺小的人，必是井底之蛙，與教養謬之千里。這也許怪不得他，因為如果不經教育，一個人是很難自發地懂得宇宙之大和人類的微薄的。沒有相應的自然科學知識，人除了顯得蒙昧和狹隘以外，注定也是盲目傲慢的。之所以從小就教育孩子要愛護花草，正是這種偉大感悟的最基本的訓練。若是看到一個成人野蠻地攀折林木，通常人們就會毫不遲疑地評判道——這個人太沒有教養了。可見教養和綠色是緊密地聯系在一起的。懂得與自然和諧相處，懂得愛護無言的植物的人，推而廣之，他多半也可能會愛惜更多的動物，愛護自己的同類。

一個有教養的人，應該能夠自如地運用公共的語言，表達自己的內心和同他人交流，并能妥帖地付諸文字。我所說的公共語言，是指大家——從普通民眾到知識分子都能理解的清潔和明亮的語言，而不是某種狹窄的土語俚語或者某特定情境下的專業語言。

一個沒有受過教育的人，他所掌握的詞匯是有限和貧乏的，除了描繪自己的生理感受，比如餓了、渴了、睡覺以及生殖的欲望之外，他們對于自己的內心感知甚為模糊，因為那些描述內心感受的詞匯，通常是抽象和長于比興的。不通過學習，難以明確恰當地將它表達出來。那些雖然擁有一技之長，但無法精彩地運用公共語言這種神圣的媒介，來溝通和解讀自我心靈的人，難以算是一個有教養的人。

一個有教養的人，對歷史有恰如其分的了解，知道生而為人，我們走過了怎樣曲折的道路。當然，教養并不能使每個人都像歷史學家那樣博古通今，但是教養卻能使一個有思考愛好的人，知曉我們是從哪里來，要到哪里去。教養通過歷史，使我們不單活在此時此刻，也活在從前和以后，如同生活在一條奔騰的大河里，知道泉眼和海洋的方向。

一個有教養的人，除了眼前的事物和得失以外，他還會不由自主地想到他遠大的目標。教養把人的注意力拓展了，變得宏大和光明。每一個個體都有沉沒在黑暗峽谷的時刻，當你在跋涉和攀援中傷痕累累，但因為你具有教養，確知時間是流動的，明了暫時與永久。相信在遙遠的地方，定有峽谷的出口，那里有瀑布在轟鳴。

一個有教養的人，對自己的身體，有著親切的了解和珍惜之情。知道它們各自獨有的清晰的名稱，明了它們是精致和潔凈的，身體的每一部分都有著不可替代的功能，并無高低貴賤的區別。他知道自己的快樂和滿足，有很大的一部分是建筑在這些功能靈敏的感知上和健全的完整上的。他也毫無疑義地知道，他的大腦是他的身體的主宰。他不會任由他的器官牽制他的所作所為，他是清醒和有駕馭力的。他在尊重自己身體的同時，也尊重他人的身體。在尊重自我的權利的同時，也尊重他人的權利。在馳騁自我意志的駿馬時，也精心維護著他人的茵茵草地。