古代繪畫作品中的猴趣

薄松年

早期繪畫中的獼猴形象，大量見于新疆庫車克孜爾洞窟的佛本生故事壁畫之中。庫車在古代為龜茲之地，佛教東來中國后首先在這里得到傳播，同時建寺、開窟、造像、繪壁，出現了輝煌的佛教藝術。

佛本生故事表現佛前數世舍己救眾生的善行，其中許多是流傳于印度的民間故事，后來附會于佛的身上，渲染出宗教色彩，多記載于小乘佛教的經律中。

猴王本身有很多感人的情節。其中一則是：獼猴王率五百獼猴入御苑偷食鮮果，遭到國王追捕，眾猴逃至深淵絕境，走投無路，猴王為救群猴，乃縱身以前肢抱住對岸大樹，后肢蹬在另一岸，身體懸空作橋，群猴得以逃脫活命，但猴王終因勞累過度墜下山崖。

這些壁畫的繪制年代大多相當于中原的魏晉時期，皆以單幅的形式，選取故事發展中最為動人的情節，畫面簡潔突出，線描如屈鐵盤絲，遒勁流暢，富有變化，鋪以明快的色彩，其畫風帶有西域特色，表現出中外藝術的交流。

表現花鳥畜獸的繪畫在宋代展現出異常繁榮的局面，猿猴成為專門的題材，其中北宋的易元吉是享有盛名的畫猿專家。

易元吉，字慶之，長沙人，生活于北宋仁宗、英宗之際，原工畫花鳥蔬果，后來見到趙昌的作品，深為嘆服，領悟到“要須擺脫舊習，超逸古人之年未到”之處，才能進入名家之列，于是改而專攻畫猿猴獐鹿。他的足跡遍及湖南、湖北等地名山大川，不避艱險，窮年累月寓居在山家，深入而細致地觀察、體驗猴、鹿等野生動物的生活習性，心傳目擊，一一寄于筆端。他還在長沙寓所的后院鑿池植花，布置山石雜木，馴養水禽山獸，從后窗里默默地觀察其動靜游息的情態，因而畫出的猿猴生動逼真，沒有人能超過他的水平。

易元吉聰穎好學，曾受到潭州知州劉元瑜的欣賞，一度將他提拔為州學助教，但因易元吉是一名畫工，被認為不合規制而遭到黜免，劉元瑜也因此被人攻擊，于宋仁宗嘉祜三年（1058年）受到降職處分，此事記載在《宋史·劉元瑜傳》中。宋英宗治平元年（1064年），朝廷修建景靈宮孝嚴殿，征召畫工，易元吉以畫技優異被召到開封。他先受命于迎厘齊殿的屏風上畫太湖石及鶉鴿孔雀，又于神游殿畫牙璋小屏，最后皇帝命其在開先殿西廊畫《百猿圖》，這本是顯露其特長的機會，可惜易元吉僅完成猿猴十余個就染時疾而死。米芾在《畫史》中說是當時畫院中人妒忌易元吉的技藝而投毒將其害死的。

易元吉畫技不凡，能深入生活，有創新精神，被贊譽為“徐熙后一人而已”。他畫的猿猴千姿百態，超越時流，對后世有很大影響。《宣和畫譜》著錄北宋末年宮廷收藏易元吉的作品達25件，猿猴璋鹿占有相當比重。其中有《夏景戲猴圖》《夏景猿璋圖》《盜果子母猿圖》《秋景戲猿圖》《湍流雙猿圖》《蘆花群猿圖》《群猿戲蜂圖》《案石璋猿圖》《猿猴驚顧圖》《枇杷戲猿圖》《竹石璋猿圖》等。值得注意的是，其中一些作品將猿猴與璋鹿或蜂繪于一圖。宋代花鳥畫中已采用諧音寓意的手法，反映人們對美好生活的追求意愿，猴與“侯”、鹿與“祿”諧音，皆寓意官職爵位，而蜂與猴則可諧音為“封侯”，帶有加官晉爵、祿位高升的吉祥寓意。

因時代久遠，易元吉的作品多已不存，但尚有一些描繪猿猴生活情態的繪畫作品流傳至今，從中猶可看到易元吉的影響及成就。《蛛網攫猿圖》將猿猴與蛛網繪于一圖，古人以蜘蛛出現為喜事的征兆，漢代時即有“蜘蛛集，百事喜”的說法，因此這幅畫含有吉祥寓意。《猿猴摘果圖》表現長臂猿猴在山崖間覓食摘果、自由自在之態，三只猿猴二黑一白各呈其態，最上端的白猿穩坐枝干雙爪捧食，另一黑猿側身而坐呈怡然自得之態，最下的猿猴一手攀枝，另一長臂伸出作摘果狀。畫面只畫出山崖一角，左上虛空，是南宋人典型的一角半邊的章法。相近題材的作品尚有《群猿食果圖》。以上三幅均收藏于北京故宮博物院。

宋人《枇杷猿戲圖》，以立軸畫幅表現枇杷枝干上的兩只深黑色猿猴，一只攀援倒掛枝條，另一只穩坐在枝干上，一動一靜，互相呼應。被猿猴壓低的樹枝和橫貫畫面的粗干加強了章法的變化，枇杷枝葉的質感和毛茸茸的猿猴身軀都表現得相當逼真，顯示出宋人高超的寫實技巧。

南宋宮廷畫家毛松亦擅畫猿猴，收藏在日本東京國立博物館的《猿圖》是其流傳至今的唯一作品。畫面上的猿猴呈靜坐狀態，面部刻繪生動傳神，身軀動態及四肢腳爪等也畫得精致入微。宋代要求畫畜獸，須精確表現對象“停分向背，筋力精神，肉分肥圓，毛骨隱起”及“諸物所享動止之性”，這些理念在這幅小畫里，可以說是得到完美的體現。

南宋末年僧人法常筆下的猿猴，一變精密不茍的畫風為自由揮灑的逸筆，他的畫在當時就已流入日本，現被列為一級國寶。收藏于日本大德寺的《水墨猿圖》是和觀音、仙鶴組成的對幅，圖中大猿護持幼猿，筆墨不多而情態甚妙，以淡墨畫出的老松枝干亦疏簡清幽，在當時是頗為新穎的畫法。在禪門義理中常將猿象征為妄心的發作，而鶴又作為清幽超然環境的動物出現，當時一些文人曾有詩題詠法常畫猿，如徐集孫題法常畫猿云：“峭壁懸崖隱趣深，每來洞口費呼尋。啼云嘯月聲難寫，只寫山林一片心。”可見法常筆下的猿猴表現了禪門意趣。

老百姓對靈巧的猴似乎情有獨鐘，在清代民間繪畫中塑造了多種多樣的猿猴形象。

古人認為在馬圈中養猴可替馬消災除瘟，《齊民要術》中即有“常系稱猴于馬坊，令馬不畏避惡，消百病也”的說法。《西游記》中發展為玉皇大帝為招安孫悟空，封其為“弼馬溫”的情節，因“弼馬溫”與“避馬瘟”有巧妙的諧音。孫悟空就任天宮御馬監，千匹天馬見到他個個泯耳攢蹄，未及半月都養得膘滿肉肥。民間以猿猴形象裝飾馬廄門戶，反映了希冀牲畜平安的心理。

但民間藝人的構思并不到此為止，陜西鳳翔的猴子門畫更運用了傳統的諧音寓意手法，畫猴子牽著大紅馬，松樹上懸一官印，取“馬上封侯”之意。而對幅則畫母子猴，一大猴背負一幼猴，又取“輩輩封侯”之祝愿。也有以猴、鹿、蜂構成吉祥圖畫的，表現一猿猴牽梅花鹿并頑皮地捅松樹上的蜂窩，樹上還棲有鳳烏，題為“猴蜂鹿雀”，諧音“侯封祿爵”，亦可釋義為封侯得爵祿，即青云直上、加官晉爵之意。

成語“沐猴而冠”，比喻和諷刺那種虛具儀表而實無人性的敗類。清末武強刻印的《扛箱官》上，畫出一只身著清朝官服、項掛朝珠的猴子，一本正經地坐在獨杠上，轎夫和鳴鑼開道的衙役也都是猴子。更值得注意的是，前面旗上寫著“禁煙”二字，從猴官的帶有海水江崖的袍服上看，赫然是官高爵顯者，手持羽扇又表現得自命不凡，顯得愚蠢可笑。

“扛箱官”原為民間春節花會表演中的一個節目，由二人抬著—根獨杠，上坐丑角扮演的官員，招搖過市，出語滑稽可笑，間亦諷刺時弊。民間年畫中還大量出現以孫悟空為主體的《西游記》故事畫及表現猴戲的雜技演出，亦生動有趣。