成年男人的哭泣

風煢子

一個女人凄惶的一生。她愛的，終將失去，不愛她的，終將放手。

命運的邂逅

丁喜乘飛機去廈門出差。

飛機上，從衛生間出來，回到座位的路上，一個男人大叫：“女士！”回身一看，自己松垮的毛衣掛在男人的外套拉鏈上。丁喜趕緊折回去，把線解下來。坐回座位，丁喜瞥他一眼——四十多歲，利索的平頭，胡子刮得雪青，衣著體面，眼神平和。

下飛機時，“這么好看的毛衣，我賠給你吧?！蹦腥藬r住她，口吻里透著真誠和惋惜?！澳阗r不起?！彼氪蚱扑谋虮蛴卸Y，故意說，“前夫送的?！彼肓讼耄骸芭?，我前妻從沒送過我東西?！眱扇艘积R笑了，客套中發現，他們竟預訂了同一家酒店。

男人叫簡杰，是一家動漫公司的老總。丁喜跟他上了去酒店的商務車，坐在后排跟他聊天。中途他接電話，會有禮貌地先對丁喜說不好意思；下車幫她拿行李時，會避免輪子在水泥地上咯噔響而一直提到大廳門口……一個得體的男人，不是獵女人的好手，就是女人們的好獵物。

因為晚上各有飯局，他們在電梯里道別，約了晚上9點到露臺喝咖啡。

丁喜來到房間，奔向衛生間照鏡子。32歲的女人，眼神還算清澈，妝容也還精致。她對鏡子嫵媚一笑，感受他看到她時的悸動。

9點，兩人出現在露臺上時，都刻意收拾過一番。“這么漂亮，被你現任丈夫看到，會不會有想法？”坐定后，他先探底。丁喜把手伸出來，沒有婚戒：“我現在單身?！焙喗懿缓靡馑嫉赜檬謸芘约旱幕榻?，停頓了一會兒，坦白道：“其實我還沒離婚。”“哦？”丁喜有些懊惱，但又沒法生氣。

“她帶著孩子去了溫哥華，我找不到她，一年半了。當時我要投資一家公司，她不讓，吵得厲害，就把錢帶走了。其實也不多，三百多萬?！薄澳乾F在呢？”簡杰抬頭，聳了一下肩：“現在，公司全是借錢做起來的。目前還挺好，債已還了一半?！敝蟊悴辉僬f話，不知道是為了聽小提琴手拉的音樂，還是為了給她時間掙扎。

突然，“丁喜，我給你彈首曲子吧?！焙喗艿穆曇舫錆M感情，他們的關系在這一聲呼喚里發生巨變。是一曲《同桌的你》，他彈得并不好，但丁喜的驕傲已潰不成軍，她知道自己理性的城堡，怎么都不可能守得住了。

第二天約在自助餐廳吃早飯。簡杰的法令紋好像深了一點?！皼]休息好？”她問他。簡杰皺眉：“衛生間漏水，滴滴答答一夜……這家酒店客房滿了，乙方給我安排了新酒店?！倍∠矏澣蝗羰?。簡杰用手指輕彈糖包，把糖抖落在咖啡杯里。他喝了一小口，說：“不過我拒絕了。”“為什么？”丁喜壓抑著喜悅?！拔乙膊恢馈彼粗?。

傍晚，兩個人都沒事，就去海邊拍照。風太大，簡杰幫丁喜攏著圍巾。“喂，”丁喜轉過頭在海風中大聲問，“想過找你老婆回來嗎？”“心不在，人回來有什么用？”呼嘯的風把他的聲音拉得很長。兩人走了一截，簡杰溫柔的大手慢慢攀上她的肩膀。丁喜忽然覺得人生蒼茫，就像在這浩瀚而雄渾的大海面前，她又算得了什么？所以為什么要太計較得失呢？喜歡就勇敢吧，管明天會如何？

晚上換了一家西餐廳吃飯。紅酒上來，簡杰滴酒不沾。他說他睡眠不好，在吃西藥，不能喝酒?！八卟缓眠€怎么在那個房間里住？”丁喜鼓起勇氣說了半句，敞開著話口等他的下半句。“那我去你房間里住？這不太禮貌吧？”

“太不禮貌了。”她笑著說。

干涸的愛情回來了

簡杰拖著皮箱過來，每一雙襪子都疊得一絲不茍。丁喜聽著他在衛生間洗澡，傳出剃須刀轉動的聲音。兩個穿著睡衣的人，先從頭發吻起。纏綿和接近，為了抵御孤獨。身體略微的遲鈍，帶著些傷感的韻味。

簡杰摟著她，問她目前的生活狀況。其實她過得不太好，一個女人獨自帶孩子，力不從心。找全職保姆太貴，她只用得起鐘點工。不過她控制著不跟簡杰吐槽太多，她還沒有成熟到能用一種不抱怨的口吻來陳述自己的生活。

簡杰沉默了一會兒說，早上辦事路過商場看到一串珍珠項鏈，很想買給她，可又覺得和她氣質不搭，大約等到她80歲時才需要那種雍容的貴氣。所以他記下了價格，決定把這筆錢給她，等她80歲時陪她來買。

簡杰打開微信，轉了4萬6千元錢給她。“你這是干嗎？”丁喜掃了一眼手機，身子猛地向后趔。他搶過她的手機，替她收下了，將震驚的丁喜摟到懷里：“你80歲時我就92歲了，到時記得扶著我點?！倍∠蚕胄?，卻有鼻涕流出來。她想推開他，推不動，用力搗了他一拳。

從廈門回來，兩人談起中年人溫吞醇厚的戀愛。一個月后，簡杰邀請她到自家來住，換了一個能帶孩子的保姆，讓丁喜把房子租出去賺些零花錢。簡杰的公司蒸蒸日上。他沒有惡習，財物的百分之八十用來還賬，剩下的家用。日子好得像夢一樣。

那天，小區門口一個火鍋店開業，簡杰叫丁喜帶兒子跟保姆一起去嘗鮮。他對生活充滿熱忱的態度完全符合丁喜的渴望。簡杰不喝酒，丁喜高興，就喝大了。不顧孩子在場，她拿著酒杯在簡杰面前晃：“你說，你這么好，你前妻怎么會，不要你？”“好嗎？”簡杰說，“她一直覺得我窩囊，缺乏斗志。”保姆在旁邊，嘴巴發出巨大的咀嚼聲。

丁喜凄涼地笑了一下：“你們怎么可能，完全沒聯系？”“生菜燙一下就可以吃了?！焙喗芡∠埠退齼鹤油肜飱A生菜。丁喜不再說下去。酒醉心里明，她有點難過。氣氛越吃越不對，一行4人早早回家了。

丁喜酒醒了一點，簡杰給她一杯現榨蘋果汁，坐在床邊看著她喝。丁喜借著酒意質問：“你能找到她，對吧？”簡杰坦白：“孩子姥姥能。”“你為什么不去找她姥姥？”簡杰不說話。他一直逃避這個問題。

他不想找？不，絕對不是。他在等她回頭，證明他的好。那她丁喜是什么？他確實動了真心，她順勢而為想趁虛而入打敗女主人，他倆都在等待著。畢竟他想解脫，她想成功。他們是戰友，是同盟，他們的敵人是同一個人。只是他們都知道，他隨時可能會做叛軍。她并不知道自己有沒有能力收服他，她只是努力去試，越試越心慌。

夜里，一切都靜下來，丁喜聽著空調發出呼吸一樣的聲音，忽然想哭，但沒能哭出來。成年人了，不大容易痛哭流涕，壞的情緒快要觸到閾值，總是自己克制著慢慢就降了下去。

不愛你的人終將失去

簡杰的公司運營進入一個新境界，加班多起來。一天半夜接到電話，他的口吻里充滿不耐煩。“我要把手機調成靜音?！彼藓薜卣f，但還是沒有調。過了一會兒，又一個電話打進來。房間里很靜，丁喜能聽到電話里淡淡的女聲。他夜里從不讓手機靜音，可能就是潛意識里為了等這個電話。

女聲說：“我在網上看到你了。”“哦，孩子還好吧?！薄巴玫?，你呢？”簡杰拿著手機，走向衛生間。丁喜聽不清他具體在說什么，只聽見他語氣一會兒憤慨，一會兒諷刺，一會兒哀傷。她從來沒聽過他情緒變化這么大地跟自己說過話。山雨欲來風滿樓。她很想下床去偷聽，又覺得這樣太有傷尊嚴。她在床上堅持著，眼淚上來了，咽下去。

半個小時后，簡杰上床來，丁喜裝睡。他吃了藥，輾轉反側，然后又加了藥量。這是第一次。

簡杰沒有什么變化，除了夜里的電話會變多。丁喜想，如果是自己，一定會照顧他的感受，不會在北京時間的半夜打電話過來。人真是賤啊，無論她多么死心塌地，連孩子都卷進來，他還是等另一個她。

8月的一天，簡杰叫丁喜一起去看電影，回家時買了很多東西，孩子的，她的，還給保姆買了一個袖套，表達著他對這個家的依戀。路上，丁喜一臉凝重，簡杰知道到了該坦白的時候。他一邊開車一邊輕描淡寫地說，他想賣了房子和車，去溫哥華。他老婆在那邊炒房，做得挺好?！澳銖膩頉]想過正式離婚嗎？”丁喜問他。簡杰語塞，說想過對她是侮辱，說沒想過更是侮辱。

到家后，丁喜當著簡杰的面打電話叫房產中斷續約，她要搬回家。簡杰坐在旁邊，假裝沒有聽到。第二天一早，丁喜的東西收拾了大半，簡杰起床問：“怎么這么著急？”“自己不著急，難道等別人來趕？”她沒好氣地說。尖刻能緩解她的疼痛。簡杰站了一會兒，忽然一把將丁喜摟在懷里?！岸∠??！彼纯奁饋?。他一哭，就完了。她知道，成年人是不輕易流淚的。他的心，走了。

他松開她，從衣柜里拿出幾個紙袋，丁喜看出大概有十萬元左右?！拔掖媪它c錢，給你用。以后，你一個人不容易……”丁喜倔強地站在那兒，不知道要不要接。簡杰把錢硬放到她的行李箱里。丁喜強忍著眼淚，繼續往行李箱里放東西，內衣，襪子，沒用完的洗面奶，半塊洗臉皂……一樣一樣扔到錢上面，覆蓋它。她一心一意地愛著，有激情還有親情，又有什么用呢。

放他去吧。

廈門的海，他彈完一首歌走向她的樣子，那個深夜的記憶，平和溫暖的生活……箱子咔咔拉上，她的心靜了。

半年后，丁喜的生活照舊，孩子讀了小學，保姆又換成了鐘點工。簡杰的音訊從這個世界上完全消失。一天深夜，丁喜的手機忽然響起來，簡杰的聲音那么熟悉：“小丁，你在房產局有人嗎？”原來簡杰的房子是婚后買的，因為不好貸款，當時在銀行的示意下辦了個假離婚證，現在被房產中心刁難，需要他用錢和人擺平。丁喜的弟弟在房產中心工作，她答應幫簡杰給房子辦好過戶。簡杰說他過兩天回國。

那是丁喜最后一次見到簡杰。他的背駝了，有一種幸福生活中的男人懶惰的樣子。原來人的神清氣爽都是裝出來的，一旦生活平靜安全，就失去了氣宇軒昂的動力。他灰色的夾克上有些頭皮屑，白色襯衫的領子也有些泛黑。丁喜從沒想過他也會變得這么平庸。他賣了房子就要回溫哥華，吃了這頓飯就要走。

丁喜忍不住問他：“你真的在商場看到有一條項鏈4萬6嗎？”簡杰笑道：“哪有，逗你的，我當時卡里面錢不多。”談話很潦草，全然沒有痛徹心扉的感覺。簡杰走后，丁喜到衛生間里整理容妝。她34歲了，一眨眼，兩年過去了。她的背比兩年前厚了，妝也有些浮了?？粗R子里的自己，她哭出聲來。

成年人是不會輕易為誰流淚的，眼淚流出來，那個人就算從生命里離開了，再也別奢望能撿回來。