呼啦啦青春里的一紙一片

張瑩

真的，讀書是件特別好玩兒的事情。

十來歲，天不怕地不怕的感覺，不管生疏，常常和同學去串門。到了別人家里，我會突然間安靜、微笑，直盯著土屋墻壁上的黑白報紙。那些報紙，是大人貼在墻上的，為了給土屋添加一點兒美觀，不至于露出暗灰的墻皮。有字可讀，真好。

看著看著，身子會趴下，因為靠底下的一些字，實在是看不清楚了。而下面的報紙，往往是更舊一些，泛著黃色，伴隨著絲絲潮潮的味道。而于我，是溫潤，是隆重，閃著華麗的光，仿佛是琥珀。

慢慢讀完一面墻，真暢快呀。

當時，除了課本之外，再也找不到書可讀，偶然在同學家發現這樣的“報紙墻”，自然是欣喜若狂，也就有了這“串門”的雅好。

慢慢地，很多人知道我喜歡“讀字”，便會告訴我，誰那里有小人書，你可以借著看看。那時候的小人書，人人當寶貝似的，自是不會輕易借出。我便苦口婆心地求人家，一遍遍保證，不會弄丟，不會弄臟，一定按時還……終于，在人家一遍遍的叮囑里，在猶豫的眼光里，我借到了小人書。

我抱著書，飛奔回家，小心翼翼地放在床頭一角，趕緊吃飯、寫作業，然后扎在燈下，一聲不吭，一頁頁，仔仔細細地看過去。

還沒過癮呢，故事結束了。松了一口氣，心滿意足地笑了，再來，從頭讀一遍。幾乎，記住了每一頁的人物，甚至人物對話，還有一些好玩兒的句子，那么快，就記到了心里。

夜，深了，撫摸著小人書，戀戀不舍地睡去。天亮，它就該物歸原主了。

還有讓人歡喜的，是過年放鞭炮。很多鞭炮是用廢棄書本卷成的，鞭炮在炸開的剎那，很多帶著字的碎片，仿佛一個個精靈，舞蹈著，紛紛而來。我笑著跑去迎接那些碎片，在碎片里看到一個個的“斷句”，或者幾個詞語，那種此起彼伏的文字閱讀，仿佛海邊的波浪，一波波涌動而來，真好。

當然，我也會有大的收獲，就是包鞭炮的紙張，撿來，展開，撫平，偶爾會讀到一段故事，也許沒有開頭，也許沒有結尾，但有一些詞：萬水千山、碧波蕩漾、寂靜芬芳、花來衫里、影落池中……它們，總像是春天拂過的風，暖暖的，通身清透。

后來，我偶然知道，胡蘭成用“花來衫里，影落池中”來形容張愛玲，心里愈加地喜歡這些文字了。原來，它們的背后，藏著那么多美妙的東西，仿佛是暗香，在時光里，雕刻成一幅幅油畫，靜默著，動人著。

擁有淋漓暢快的讀書機會，是因為村里一戶人家，做起了廢品收購的買賣。他家的院子里，堆滿了瓶瓶罐罐、紙箱書本。沒有任何人邀請，我就成了人家的“座上客”，只要一有空閑，就跑到人家的院子里。那個小小的院落，被我一寸寸地丈量過。也是在那個時候，我看到了一本本完整的雜志，一本本很舊很破、幾乎還是繁體字的《西游記》《后唐演義》……一路讀起來，磕磕絆絆的，但總算能讀過去。

坐在小小的院子里，有書天地，滿心歡喜。

看不完的時候，要拿回家看，人家說不行。

怎么辦？

悄悄偷回家，連夜看，趕緊看。第二天再悄悄地把書放下，生怕人家發現。當然，也有晚放的時候，是因為看到了喜歡的地方，要將其抄下。

慢慢地，條件好了，可讀的書多了起來。因為愛熬夜，我受到了媽媽的限制。為了防止媽媽批評我，我躲在被窩里打著手電筒看。電池沒得太快，不是長久之策，我就和媽媽打游擊戰。

那時候，夜晚總是清亮亮的，我就盼著每個月的十五六，在月光下看，但眼睛看得疼啊，試了幾次之后，也就放棄了。

后來，讀書的種類、讀書的桌子、讀書的茶臺、讀書的座椅、讀書的場地……慢慢地豐富起來，讀書的每一個剎那，都仿佛是時光滋養的花枝，慢慢開出耀眼的花來。

多年以后，到底還是因為這些書，生出了一些靈性，鮮亮了人生。驀然回首，一路走來的讀書時光，在陽光麗日里，散發著溫暖、生動、可愛、親切。一紙一片，在呼啦啦的青春里，依然于素色中呈現著奪目的光芒，素手拈花，好似故人來。

這好玩兒的讀書往事，想想就笑意盎然，關乎經脈，關乎底氣，怎不值得終生記憶？