現(xiàn)場問答
問:請您談?wù)剬Ξ?dāng)代書法標(biāo)準(zhǔn)的看法。
答:在當(dāng)代,給書法樹立一個藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn),其實是一件很難的事情。今天的書法藝術(shù)不是由今天的人們說了算的,而是由后代的人反復(fù)品評之后,才能得到確認(rèn)的。王羲之當(dāng)年不是也引起爭議嗎?連他的外甥孫羊欣在品定當(dāng)時的書法時,只字不提他外公的行書。只是說他“特擅”草書、楷書。南朝人對王羲之也有意見。所以,林散之講:“要三百年立住了才算數(shù)。”幾千年、幾百年最少也要幾十年,經(jīng)過歷史的篩選,仍然保持奪目的光彩,令人百看不厭,這樣的作品本身就成為標(biāo)準(zhǔn)。其實,標(biāo)準(zhǔn)的樹立不是完全靠說出來的,而是由大量的作品樹立起來的,好的作品本身就是標(biāo)準(zhǔn)。
實際上,當(dāng)代人關(guān)于標(biāo)準(zhǔn)的苦惱,不是理論的苦惱,而是面對作品的苦惱。也就是說,什么樣的作品才是好作品?每次展覽評選后,人們對評選的權(quán)威產(chǎn)生懷疑,甚至否定。我想,所謂標(biāo)準(zhǔn)問題。在一定程度上是標(biāo)準(zhǔn)權(quán)威的喪失,而不是標(biāo)準(zhǔn)的喪失。標(biāo)準(zhǔn)一直在那里,論傳統(tǒng)風(fēng)格,有二王、蘇黃米蔡等人的作品擺在那里,人人得見。理論標(biāo)準(zhǔn)也有,古代書論里也有共識。那么,問題在哪里?問題在于,那些標(biāo)準(zhǔn)是古代文人的標(biāo)準(zhǔn),而當(dāng)代已經(jīng)沒有傳統(tǒng)意義上的文人群體,無論是參加展覽的作者群體,還是評委,都已經(jīng)不是傳統(tǒng)文人。所以,實際上是文人標(biāo)準(zhǔn)在當(dāng)代產(chǎn)生權(quán)威危機(jī)。其實,當(dāng)代處于由書法人自己建立新的宏觀標(biāo)準(zhǔn)的時期。其中首要任務(wù)就是樹立藝術(shù)家的標(biāo)準(zhǔn),與文人的書法標(biāo)準(zhǔn)相區(qū)別。古代文人群體的話語權(quán)威已經(jīng)一去不復(fù)返。
當(dāng)代書法也要樹立當(dāng)代的術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)。再用古代的術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)來評定當(dāng)代作品,已經(jīng)不適應(yīng)當(dāng)代的文化現(xiàn)實。古代的術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)是在古代的文化系統(tǒng)里的。這些術(shù)語只有在古代文化系統(tǒng)里,才能得到準(zhǔn)確的使用。在古代,在人們想像的書法的黃金時代里,談?wù)摃ㄗ髌返摹昂谩被颉安缓谩保呛懿蝗菀椎摹R孕l(wèi)夫人名傳,在古代影響比較大的《筆陣圖》說:“非通靈感物,不可與談斯道矣”。連所謂“尚法”的唐人虞世南也說:“書道玄妙,必資神遇,不可以力求也”“假筆轉(zhuǎn)心,非豪端之妙,必在澄心運思,至微妙之間,神應(yīng)思徹……學(xué)者心悟于道,則書契于無為,茍涉浮華,終懵于斯理也。”書法的“道”,是最重要的標(biāo)準(zhǔn)。所謂“法”是為“道”(有時降到“神氣”的層面上)服務(wù)的。可見,古人也不是人人只要寫字,或者學(xué)了某家法度,就明白書法的好與不好的。在古代標(biāo)準(zhǔn)看來,書法既是一種技藝,但是讀書人的心靈進(jìn)入玄妙的道的藝術(shù),不是大眾都懂的藝術(shù)。所以,經(jīng)生書法和翰林院的書法,在“道”的標(biāo)準(zhǔn)下,地位是比較低的。而道這個術(shù)語,對于當(dāng)代的文化現(xiàn)實來說,已經(jīng)生疏。研究古代術(shù)語,已經(jīng)是專門的學(xué)問,我們用古代術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)指導(dǎo)當(dāng)代的創(chuàng)作,問題肯定不少。
那么,我們這個時代應(yīng)該如何對待傳統(tǒng)術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)?其實答案明確,就是真正理解傳統(tǒng)術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)。但是,更加重要的是:也可以像北宋一樣,提出自己的術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)。我們翻翻宋代之前的書法理論文章,哪里有強(qiáng)調(diào)“韻”呢?而黃山谷就大張旗鼓宣揚“韻”,來說明他當(dāng)時對書法內(nèi)涵的感受。我們也可以由當(dāng)代藝術(shù)家、藝術(shù)理論家提出自己的術(shù)語標(biāo)準(zhǔn),以切合當(dāng)代的書法實踐。至于所謂時代標(biāo)準(zhǔn),就像后人給晉代書法一個“韻”的標(biāo)準(zhǔn),后世的人們會給我們,我們沒有必要焦慮。我們最需要焦慮的應(yīng)該是:傳統(tǒng)術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)不符合當(dāng)代的文化現(xiàn)實,而新的術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)系統(tǒng)遲遲沒有建立。整個局面,古也不是,今也無能。
新的術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)的出現(xiàn)必須 建立在品鑒的實踐基礎(chǔ)上。對于當(dāng)代來說,善于品鑒已經(jīng)是當(dāng)務(wù)之急。只有品鑒,才能使標(biāo)準(zhǔn)有經(jīng)驗的基礎(chǔ);只有正確的品鑒,才能使當(dāng)代書法藝術(shù)家、書法理論家脫口而出的言語,具備標(biāo)準(zhǔn)的力量,成為標(biāo)準(zhǔn)的關(guān)鍵詞。關(guān)于品鑒的失誤和正確的方法,如厚古薄今和文人相輕,都嚴(yán)重妨礙當(dāng)代標(biāo)準(zhǔn)的建立。眼前有作品而不識,或者故意視而不見,那么品評又從何開始?再者,人各有所好,對品鑒也是一個障礙。最大的問題還是在于“各執(zhí)一隅之解,欲擬萬端之變”,當(dāng)代書法的變化與多元,需要分類標(biāo)準(zhǔn)。如果都以一方類型的標(biāo)準(zhǔn),來否定另一類型的標(biāo)準(zhǔn),將永遠(yuǎn)無法擺脫標(biāo)準(zhǔn)失語的困境。只有從整體出發(fā),研究豐富的局部,在各個類型里形成標(biāo)準(zhǔn)。然后,在更高的層次形成共識,從而建立一個當(dāng)代的豐富的完整的書法術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)系統(tǒng)。“凡操千曲而后曉聲,觀千劍而后識器”,因此,品評之人有通觀就很重要。
以我個人所見,古代術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)有兩個最重要的范疇,就是“法”和“意”。它們可以涵蓋傳統(tǒng)書法,但是包含不了當(dāng)代書法。詞語是有時代色彩和時代內(nèi)涵的,提“階級”,我們 會想到政治斗爭。在書法里,一談?wù)摗胺ā保傊v究來歷、家數(shù)。一說“意”,總擺脫不了文人的氣息。筆墨當(dāng)隨時代,標(biāo)準(zhǔn)也隨時代,起碼術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)要隨時代。這是顯而易見的道理。談“法”固然有它的好處,但是強(qiáng)調(diào)來歷的一面也是明顯的,對原創(chuàng)來說,這就不是一個具有引導(dǎo)性的術(shù)語。隨著書法與其他藝術(shù)門類的互相影響和滲透,以及當(dāng)代藝術(shù)的蓬勃發(fā)展,現(xiàn)代書法的現(xiàn)代性、公共性、世界性,都不可避免地要在藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)里得到體現(xiàn),一門偉大的藝術(shù)絕不會僅僅是一枝獨秀,必然是融匯百川奔騰不息的長江大河。總之,不同類型的書法標(biāo)準(zhǔn)自然不同。古代文人書法有文人書法的標(biāo)準(zhǔn),因此有它們的術(shù)語。當(dāng)代書法有當(dāng)代書法的標(biāo)準(zhǔn),因此也需要適應(yīng)自身的術(shù)語標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)代書法的術(shù)語標(biāo)準(zhǔn),以“線條”取代“點畫”、以“形式”代替“法”、以“精神”取代“意”,是筆者多年思考確認(rèn)的關(guān)于當(dāng)代書法標(biāo)準(zhǔn)的關(guān)鍵詞。
總之,我關(guān)于當(dāng)代書法標(biāo)準(zhǔn)的基本看法是:標(biāo)準(zhǔn)是人定的,當(dāng)代書法要由書法人自己來定,而不再由文人來定。定標(biāo)準(zhǔn)的過程,以品鑒的實踐為基礎(chǔ),從術(shù)語入手建立標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)代書法的基本標(biāo)準(zhǔn)是線條的標(biāo)準(zhǔn),形式的標(biāo)準(zhǔn),精神的標(biāo)準(zhǔn)。都與古代有緊密的聯(lián)系,但是超越了古代文化系統(tǒng)的限制。有利于當(dāng)代書法的原創(chuàng)性,有利于創(chuàng)造力的發(fā)揮,有利于個性與時代精神的合一。
責(zé)任編輯:韓少玄