三個字

陳凌+欣玥

在家中，母親永遠比父親更嘮叨。

母親說過的那一堆話基本都是一樣的意思，只不過是有時換了種說法而已。而時常在遠方的父親不懂得說那些“抒情”的話，在他嘴里，有些話，有些字眼是怎么也說不出口的。所以，父親在電話里對我說得最多的就是那三個字：“我想你。”

這三個字，父親在電話里不知道說過多少遍了。小時候，每次給父親打電話時，我最喜歡聽到這三個字。只要父親說完這三個字以后，我就會不知怎么的，覺得無比的安心。而且每每父親說完這三個字，我也會對他說：“爸爸，我也想你。”然后就會把自己開心的事和不開心的事通通告訴父親。

漸漸地，我長大了，但每一次通話，父親仍然會對我說那三個字，可電話這頭的我卻慢慢地厭煩了，覺得父親太老掉牙。時間一長，次數一多，我便莫名地產生了反感。接起父親的電話，就不耐煩地敷衍：“嗯。”當然，那些開心與不開心的事，也早已不會再對他訴說了。因為總覺得，那些事情說了也白說——父親根本解決不了。

那一次，我又接到了電話，當父親在電話里頭再對我說那三個字時，我不知哪兒來的火氣，沖他嚷了起來：“天天說這三個字，肉不肉麻？煩不煩！”沒等父親再說一個字，我便把電話掛了。

從那以后，父親好久也沒打電話來。

一開始，我覺得不接他的電話很輕松。可事情就是那么怪，時間稍微一長，我便不自在起來，感覺似乎生活中少了點什么。就好像你每天按時從牛奶箱中拿牛奶，然而突然有一天箱子里沒有牛奶了，就意味著喝不到牛奶了。當箱子空空時，心也是空空的。

心越空，父親的形象就越清晰地顯現在腦海：記憶中，父親的聲音非常洪亮，烏黑的頭發相當帥氣。可自從父親生病以來，好像白頭發變得多了，好像聲音也沒那么洪亮了……原來，我在慢慢長大的同時，父親也在慢慢地變老啊！

正想打電話過去，那頭的電話卻先響起來了。不用猜就知道是誰打來的，拿起電話，鼻頭有點酸的我強忍住：“喂，爸……你怎么那么久都不給我打電話呀？”

“呦，怎么了？”電話那頭，父親有點疑惑。

“想你了唄！”我哽咽著，偷偷抹了下眼睛——盡管父親在那一頭，但我仍感覺他還是可以是透過那長長的電話線看到我似的。

“哈哈！”父親笑著，那聲音略帶一點蒼老，“你不是嫌我肉麻，嫌我煩嗎？好吧，以后還是不說了，女兒長大了哦！”

“我……我不要！你每次都要跟我說，你現在就要說一遍！”我忍住淚水，盡量抑制住哽咽，讓自己的聲音聽起來和平時沒兩樣——以免父親擔心。

電話那頭，父親沉默了一下。

“爸，你就說一下吧！”我催促道。盡管我自認為控制得很好，也不知道父親有沒有聽出我的哭腔，但父親最后還是依著我，把那三個字又說了一遍——一如既往地那么認真，那么鄭重。

放下電話的剎那間，淚水如泉水般涌了出來。我突然覺得，每次聽父親說那三個字，是多么幸福的事！

【評點】

“我想你”這三個字是貫串全文的行文線索，文中的每一個字都是真情的吐露，作者將不同成長階段里對這三個字的態度進行了鮮明的對比，真實地反映出青少年成長的各階段對親情的不同解讀。同時，文章按照“沉溺親情——忽視親情——珍視親情”的順序行文，思路清晰，表達有力。鮮明的對比，真實地反袁思哲