海欣
鉛筆給人提供了一種無憂無慮并且放松的狀態。如果說我們是通過眼睛去觀看世界,那么,鉛筆的痕跡就是記錄世界的方式。鉛筆本身的歷史,也是一部世界文明的發展史。
對于鉛筆的主力消費人群——設計師、藝術家和文藝小清新們來說,它可是吃飯的家伙,是靈感的源泉,甚至是通往心愛姑娘內心的鑰匙,抑或是通往霸道總裁床鋪的捷徑。而我們所謂的熱愛生活,無非是在點滴事物中找到那一絲讓我們動容的精神與美好。
重新對視鉛筆:當你學會用鉛筆隨時記錄、感受生活,你的整個人生有了更多美好的回憶
如果說我們是通過眼睛去觀看世界,那么,鉛筆的痕跡就是你記錄世界的方式。鉛筆給我們提供了一種無憂無慮并且放松的狀態。
鉛筆的妙處在于,可以隨時隨地書寫記錄。它不像鋼筆,放久了墨水會干涸;也不似圓珠筆,天一冷就死活寫不出來。作為一種古老的文具,它簡單可靠,任何時候都不會辜負創作的熱情。
在歐洲的鉛筆標準里,H表示硬度,值越大則越硬越淡。B表示黑度。值越大則越軟越濃。軟鉛筆鉛質松,輕著紙面,便于修改,硬鉛筆適合深入刻畫細部。學生用的HB鉛筆,軟硬適中,濃淡合適。
現代的自動鉛筆已經發展到極高的水準,每個品牌都有自家獨到的出芯結構。而且能使用不同粗細、軟硬的筆芯,滿足各種繪畫需求完全沒有問題。但是,自動鉛筆那充滿機械力量的線條總讓人覺得太刻意,全然沒有木質鉛筆那種渾然天成、與世無爭的本源之美。
況且,即便你手握紅環最頂級的600G,給人的印象也就是個苦逼繪圖,畢竟,價格和腔調是兩碼事兒,聽著石墨和紙張摩擦發出的沙沙聲,這種愉悅就很難從自動鉛筆上得到。
在2015年的倫敦,曾舉辦過一個叫“The Secret Life of The Pencil”的攝影展,展出50個時代名人和他們的鉛筆。
在那個攝影展中,50位鉛筆的主人,都是在1990年代到2000年代間用鉛筆書寫創意的名人,如作家Alexander McCall Smith、時裝人Paul Smith、攝影師David Bailey、小說家William Boyd、設計師Tom Dixon、Philippe Starck等。
英國報紙漫畫家、插畫家Posy Simmond說:“鉛筆是一個功能多到永無止境的工具。”發明家James Dyson說:“畫草圖可絕不只是把鉛筆放在紙上那么簡單,它讓我用簡單的方式來溝通復雜的想法。”
“鉛筆這種簡單的工具塑造了歷史,它用來書寫交響樂、繪制肖像草圖、設計建筑、展開變革;而同時,鉛筆微妙的展現了主人的性格,那么,被啃過的鉛筆是焦慮的信號,還是創意能量的體現?”
作為人類歷史上第一個鉛筆攝影展,主辦方負責人Hammand希望向大家倡導立足當下去對望人類文明,他希望引發人們重新去對視鉛筆,這一種卑微而平實的事物。
鉛筆本身的歷史,也是一部世界文明的發展史
作為一種古老的文房用具,最早的鉛筆,真用鉛做芯。古羅馬人發現鉛塊可在平面上劃出淺痕,就用它來記錄文字。拉丁文里管鉛筆叫“Penicillus”,本意是小尾巴。中文里的“鉛筆”,則是從日本引進的外來詞。有種說法認為中國漢代就有了鉛筆,依據是《東觀漢記·曹褒傳》里有句:“寢則懷鉛筆,行則誦文書。”盡管前年有位叫婁海燕的先生自稱發現了漢代鉛筆的實物,但曹褒的鉛筆其實只是蘸了鉛粉用來改錯字的“涂改筆”。
現代鉛筆的出現,源于16世紀在英格蘭小鎮發現的石墨。1564年,英國巴羅代爾的牧羊人和平時一樣勤勞,他們正在用手中的墨塊給自家的羊群畫上記號,以免同其他羊群混雜在一起。與潔白的羊毛形成鮮明對比的是由牧羊人繪下的黑色記號,如此清晰的痕跡引起了其他人的注意,一些人便向牧羊人打聽這種墨塊的來源。就這樣,英國人在巴羅代爾發現了一份天賜的禮物——石墨礦。
石墨條很容易弄臟手,而且容易折斷。更嚴重的是,純的塊狀石墨礦非常稀有。后來,有個在紐倫堡的普魯士科學家提出了用粉狀石墨制備石墨條的方法。他在石墨粉中摻入硫磺、銻、松香等物質,然后再將這種混合物加熱凝固,并壓制成筆的形狀,這就是鉛筆最早的雛形。此時,世界上只有英、德兩個國家能制造鉛筆芯。
在拿破侖掌管法國以后,其他國家因為戰爭封鎖了法國,法國人沒有鉛筆可用了,這可怎么辦呢?拿破侖軍隊中有一名叫康特(Nicolas-Jacques Conté)的軍官,他在反復試驗后,終于探索出了制造鉛筆的新方法。他在石墨中摻入粘土,放入窯里燒烤,制成了當時世界上非常耐用的鉛筆芯。這種方法制出的筆芯比原先的純石墨塊還要結實耐磨,而且這種方法適用于任何石墨礦,改變了對于純的塊狀石墨的依賴。
美國在獨立戰爭后,開始從歐洲進口鉛筆。作為美國鉛筆大王,1729年,富蘭克林曾在自己創辦的賓夕法尼亞公報上打出全球第一則售賣鉛筆的廣告,這位能夠洞穿美國歷史發展的人物選擇以鉛筆作為售賣物品之一,必然有他自己的考慮。果然不久之后美國就成為了世界鉛筆制造業的龍頭老大
早期的鉛筆只有鉛筆芯,沒有外邊的木桿外套。鉛筆芯用起來會弄臟手指,還容易摔斷。1812年,美國馬薩諸塞州一名叫威廉·門羅(William Munroe)的木匠,在刻有凹槽的木條中,嵌一根鉛筆芯,再把兩根木條對拼粘合在一起,制成了帶有木桿外套的鉛筆,此后,又有多人對筆芯的制造以及筆芯的嵌入工藝進行了改進,鉛筆就成了我們目前使用的這個樣子。
在科技發展的今天,或許很少有人理解為什么當時發達國家都在拼盡腦汁研究鉛筆,但整個鉛筆的制作發明歷程都在告訴世人:文明的高度并不在于誰最早的創造了什么,而在于誰更好地將所有技術整合在一起并以最高效的方式利用。
從中華牌到輝柏嘉:
“鉛筆大王”養成記
一支中華牌2B鉛筆,是幾代人的集體記憶。多年來,每逢高考或是其他大型考試,幾乎每個學生都是拿著它進入考場,在答題卡上慎重涂上自己的答案,然后忐忑不安地等待著人生的某個重大轉折。
但在這根并不起眼的鉛筆背后,卻有著一段逐漸被人淡忘的歷史。在20世紀初期的中國,雖然民族工業有了一定發展,但鉛筆卻依賴進口。1935年,中國第一家鉛筆廠——中國標準鉛筆廠在上海誕生,中華鉛筆便開始了它的艱難起步,而它的創始人,就是被后世稱為“鉛筆大王”的吳羹梅。
在吳羹梅之前,中國本土的企業家們從未關注過這個產業。從清末“廢科舉、辦學堂”起,外國鉛筆開始涌入中國,有資料顯示,僅此一項,外國鉛筆商每年能從中國人口袋中掏走數百萬元。
1934年,回國后的吳羹梅變賣家中房產,創辦了中國標準國貨鉛筆廠股份有限公司。為了尋找國產原料,經過多方調查,他在蘇州找到了黏土,從湖南尋到了石墨礦,又在云南采購了紫膠(蟲膠),還采用胡桃木、柏木、銀杏和椴木經過多次試驗,終于制成了“完全國貨”的鉛筆。
中鉛公司生產的鉛筆,比同檔次的外國鉛筆,價格上要便宜10%~15%,利用價格戰,吳羹梅成功地把自己的鉛筆擺上了當時上海灘著名的永安、先施、新新、大新4大百貨公司的文具柜臺,到了1936年,教育部甚至通令全國各級教育管理部門和學校,推薦采用中鉛公司的鉛筆,這也為其帶來了大量訂單。1954年3月,中鉛制造出“中華”牌繪圖鉛筆,其質量與舶來品不相上下,外國繪圖鉛筆就此在中國市場上絕跡。
在全球范圍內,最著名的莫過于傳承250年的德國輝柏嘉鉛筆。
作為世界上第一批鉛筆,1761年安頓伯爵創始于德國一個小作坊中。到1784年,他的兒子安東·威爾海姆·法貝爾繼承并成立了A.W.Faber公司。
1839年,22歲的第四代家族成員洛泰·馮·法貝爾接手公司運營,次年創造性地把公司名字刻在鉛筆上,首次將品牌概念帶入鉛筆制造業,此后順利在紐約、倫敦、巴黎、維也納、圣彼得堡等地設立分公司。他改變了鉛筆傳統的圓柱形外形,推出了六棱柱鉛筆,可以讓鉛筆不再那么容易滑下桌子;他還制定了鉛筆長度、直徑和筆芯硬度(6H-8B)標準,從而第一個將鉛筆生產標準化。
2011年公司250周年慶時,輝柏嘉推出了筆蓋和筆夾以鉑金制作、末端還鑲嵌三顆美鉆的鉛筆,限量發行99支,每支售價127500港幣——“更高端的市場仍然在乎產品質量,并隨時愿意為優質產品支付高價”。如今,高端產品占公司銷售額的10%左右。就連盒裝的高質量輝柏嘉彩色鉛筆和藝術家使用的記號筆,也動輒要數百美元。
不是只有2B才是鉛筆
1、學生黨最愛
三菱9800繪圖鉛筆
三菱鉛筆外觀像極了我們常年使用的中華鉛筆,大家可能沒有水筆用得多,但品質同樣出色!日本原產,采用美國上等杉木制造。表面漆膜厚實,手感極佳。不過,三菱鉛筆和三菱財團可是完全沒有關系的兩家公司。
Staedtler Wopex
Staedtler也算是一家老牌德國文具廠,不過這款Wopex鉛筆卻是充滿創新與誠意。筆桿采用了特殊的TPE材料,由木材、塑料及添加物制成,觸感舒適且防滑出色,摸上去有一種類似橡膠的感覺。另外,筆桿顏色豐富,總有適合你的那款。
Rhodia 橙黑色三角鉛筆
作為名廠,Rhodia推出了一系列文具用品,包括硬度為HB的橙色黑木三角桿鉛筆,適合書寫、繪畫、作圖。全長188mm,直徑7mm。橙色外皮和黑色木材的搭配讓它瞬間在一眾鉛筆中脫穎而出。
2、設計師專用
LYRA Groove
LYRA是一家成立于1806年的德國鉛筆公司,當年靠著一己之力帶動了整個歐洲的鉛筆工業,他們家的鉛筆和卷筆刀在歐洲隨處可見,是真正的德國國民品牌。
Groove是近年推出的新品,表面的凹洞對于握持感提升有很大幫助,而且筆芯夠粗,對于畫畫的朋友們來說是極好的。
輝柏嘉 Grip
世界上首屈一指的鉛筆大廠,1761年成立。幾乎每個苦逼設計師、牛逼藝術家(比如歌德、梵高)和文藝小清新都以用上他家產品為榮。
做圖形設計的小清新最愛津津樂道Grip的三角筆桿配合專利點陣的“人體工學”設計,握持感出色,擺放也比六角或是圓形鉛筆要來得平穩,在特殊的工作臺面上不容易滾落。
3、限量版特供
Caran dAche 限量版
Caran dAche在俄語里就是“鉛筆”的意思,限量版包含一個美洲胡桃木鉛筆盒,以及4支稀有木材鉛筆,和4個配套的黃銅鍍鈀鉛筆頭,全球只發售2000套。
芬理希夢500色鉛筆
1992年在紐約誕生的芬理希夢500色鉛筆,為紀念哥倫布發現美洲大陸500周年,是迄今為止世界上最多顏色的彩色鉛筆。作為一款極其特殊的限量產品,第一版“500色彩色鉛筆”僅在紐約、巴黎等世界主要中心城市進行發售,每一種顏色的鉛筆都有一個雅致動聽的愛稱,比如說“紅葉交響曲”,再比如說“呼喚幸福的金絲鳥”。