與陌生人交流

鐵凝

閱讀下面的文字，回答后面的問題。

那年我13歲，念初中一年級。

每個清晨，我就帶著一副空蕩的腦子走在上學(xué)的路上，走到那家小吃店門前。我要在這里吃馃子喝豆?jié){，馃子就是人們所說的油條。這個時候的小吃店，永遠(yuǎn)是熱鬧的，一口大鍋支在門前，滾沸的衛(wèi)生油將不斷下鍋的面團(tuán)炸得“吱吱”叫著。

站在鍋前的是位年輕姑娘，她手持一雙長竹筷，不失時機(jī)地翻動著，將夠了火候的成品夾入鍋旁的銅絲笸籮。她用不著看顧客，只低垂著眼瞼做著自己的事，但她是愉快的，身形也因了這愉快的勞作而顯得十分靈巧。當(dāng)她偶爾因擦汗把臉抬起時，我發(fā)現(xiàn)她長得非常好看，新鮮的膚色，從白帽沿下掉出來的栗色頭發(fā)，純凈、專注的目光，她的一切……

在我當(dāng)時的生活中，她幾乎就是美麗的代名詞——一種活生生的可以感覺和捕捉的美麗。她使我空蕩的大腦驟然滿當(dāng)起來，使我決意要向著她那樣子美好地成長。以后的早晨，我站在隊伍里開始了我細(xì)致入微的觀察，觀察她那兩條辮子的梳法，她站立的姿態(tài)，她擦汗的手勢，腳上的涼鞋，頭上的白布帽。當(dāng)我學(xué)著她的樣子，將兩條辮子緊緊并到腦后時，便覺得這已大大縮短了我與她之間的距離。

后來我搬了家，不能再光顧那家小吃店了。又是一些年過去，我又一次光顧那家小吃店。記得是秋后的一個下午，我乘坐的一輛面包車在那家小吃店前拋錨。此時，門前只有一口安靜的油鍋。我走進(jìn)店內(nèi)，看見她獨(dú)自在柜臺里坐著，頭上仍舊戴著那白帽，帽子已被油煙漚成了灰色。她目光渙散，不時打著大而乏的呵欠，臉上沒有熱情，卻也沒有不安和煩躁，就像早已將自己的全部無所他求地交給了這家店。柜臺里是打著蔫兒的涼拌黃瓜。我算著，無論如何她不過40來歲。

下午的太陽使店內(nèi)充滿金黃的光亮，使那幾張鋪著干硬塑料布的餐桌也顯得溫暖、柔和。我莫名地生出一種愿望，非常想告訴這個坐在柜臺里打著呵欠的女人，在許多年前我對她的崇拜。

“小時候我常在這買馃子。”我說。

“現(xiàn)在沒有。”她漠然地告訴我。

“那時候您天天站在鍋前。”我說。

“你要買什么？現(xiàn)在只有豆包。”她打斷我。

“您梳著兩條又粗又長的辮子，穿著白涼鞋……”

“你到底想干什么？”她幾乎怪我打斷了她的呆坐，索性別過臉不再看我。

“我只是想告訴您，那時候我覺得您是最好看的人，我曾經(jīng)學(xué)著您的樣子打扮我自己。”

“嗯？”她意外地轉(zhuǎn)過臉來。面包車的喇叭響了，車子已經(jīng)修好，司機(jī)在催我。我匆匆走出小吃店，為我這唐突的表白尋找動機(jī)。但我忘不了她那終于轉(zhuǎn)向我的臉。我多么愿意相信，她相信了一個陌生人對她的贊美。

不久，當(dāng)又一個新鮮而嘈雜的早晨來臨時，我又乘車經(jīng)過這家小吃店。門前的油鍋又沸騰起來，還是她手持竹筷在鍋里撥弄。她的頭上又有了一頂雪白的新帽子，栗色的卷發(fā)又從帽沿里滾落下來，那些新燙就的小發(fā)卷兒為她的臉增添著活潑和嫵媚。她以她那本來發(fā)胖的身形，正竭力再現(xiàn)著從前的靈巧，那是一種更加成熟的靈巧。車子從店前一晃而過，我忽然找到了那個下午我對她唐突表白的動機(jī)。正因為你不再幼稚，你才敢向曾經(jīng)啟發(fā)了你少年美感的女性表示感激；為著用這一份陌生的感激，喚起了她那愛美的心意。

當(dāng)你走向陌生人，平淡的生活便會常常充滿陌生的魅力。

（選自《與陌生人交流》，有刪改）

1.本文主要記敘了“我”對“炸油條姑娘”的三次不同印象。請分別概括寫出。

答：

2.對話，不僅是言語的應(yīng)答，更應(yīng)是思想和心靈的互動。仔細(xì)閱讀7～14自然段，“我”和“她”之間是否實現(xiàn)了真正的對話？為什么？

答：

3.文中三次對“油鍋”進(jìn)行了細(xì)節(jié)描寫，這樣寫有什么作用？

答：