真想“從來沒讀過金庸”

張佳瑋

按說，生書熟戲，聽不膩的曲藝。書是陌生的好。但金庸先生的書，很耐重讀。耐重讀的書，都如五香豆腐干，有味，耐嚼。書頁當然沒法扯來吃了，于是耐嚼就體現在尺寸與勁頭上。

讀金庸熟了之后，每次重讀，都像是孩子上游樂園，可以徑直去看自己喜歡的段落。因為已經沒有懸念，沒有緊張，只剩讀那一段兒的愉快了。

有朋友喜讀情情愛愛的段落，看見張翠山與殷素素、張無忌與趙敏的感情糾葛就來勁；有朋友喜讀男兒慷慨的段落，捧著胡一刀大戰苗人鳳便不撒手；愛讀豪氣干云的，翻到喬峰去聚賢莊就血脈僨張；愛讀金戈鐵馬的，會死讀成吉思汗與帳下諸將那些句子。

我有個朋友，專愛看桃谷六仙扯皮，還一本正經地跟我說：“別看他們都是胡扯，但就是好看，邏輯上還真不易駁倒，跟說相聲似的……”

偶爾也和朋友們聊，為什么無聊起來，就會想重讀金庸的書？大概結論是，好看，這是其一；看久了，悲情的部分也不悲情了，于是只剩下一個虛擬的世界，仿佛古代人看山水畫而向往生活在其中似的，我們這些重讀黨，每次重讀，都像是找一個任意門，重新回到金庸的武俠世界。蕭大俠死在雁門關了嗎？沒關系，我們還是可以回到無錫松鶴樓，看他和段譽斗酒；洪七公和歐陽鋒擁抱著死在華山了嗎？不要緊，我們可以立刻回到他和郭靖黃蓉初次見面時，去向黃蓉要雞屁股吃，還吃了“二十四橋明月夜”“玉笛誰家聽落梅”……

那是個很鮮活、很扎實又安全的世界。這就夠了。

但真正的樂趣，還不在于重讀。

回想起來，我讀金庸小說，都是很久以前了——我大概小學五年級就讀完十四部了吧。那時我讀書經驗不豐富，于是：

我第一次讀《書劍恩仇錄》，初時只以為主角是李沅芷，直到陳家洛出場，才發現氣氛為之一變，覺得女主角是霍青桐；救出文泰來后，江南事了，以為大事已定，不料后半部分，陳家洛在大漠之上，遇到香香公主，小說氛圍立刻又天翻地覆，終于迷城玉峰之類情節齊出，真是弄雨翻云。

我第一次讀《射雕英雄傳》，初見江南七怪與丘處機，以為是天下高手；又出來黑風雙煞，只覺一山還比一山高；看著郭靖練全真內功、學降龍十八掌，一點點變強，然而之后，東邪西毒、五絕紛起，真是另有高處比天高。等小說結尾，歐陽鋒發瘋，英雄束手，而成吉思汗揚鞭草原，問郭靖自己算不算英雄時，忽然就覺得先前并沒真讀懂這本書。

我第一次讀《鹿鼎記》，先以為韋爵爺會與其他少年英杰一樣成才，后來發現不對：康熙擒鰲拜、韋爵爺招惹吳三桂、李自成與陳圓圓、桑結與噶爾丹，終于韋爵爺去了莫斯科，輔佐蘇菲亞女王搞運動，再后來平三藩、定臺灣，韋爵爺親自定了雅克薩條約。這諸般滑稽，眼花繚亂，全然出于意表。

我第一次讀《天龍八部》，到發現木婉清與鐘靈是段譽妹妹為一變，到蕭峰痛知身世又一變，到虛竹出場成為第三主角又一變。終于少林寺前，燕云十八騎塵煙飛舞，西夏宮中，一語而定夢郎夢姑。茶花影里，刀白鳳告訴段譽，“那些其實不是你的妹妹”。情孽糾纏，飛短流長。

是的，回想起來，第一次讀時，還來不及去體會深文奧義，只講究看故事的時候，才是最動人的體驗，一曲一折，一跌一宕。

可惜的是，除非失憶，否則我已經很難回到“從來沒讀過金庸”的階段了，真想重新嘗試一次那種感覺。