心路

白金科

一定要去嗎？女人說。

女人說這話的時候，箢子其實都拾掇好了，女人像是很累了，將兩手扶在箢子沿上，垂著頭，這樣問他。

這時候男人正背對著女人，給孩子穿衣服，確切地說，是給孩子加穿一件羽絨服。其實這個冬天一點也不冷，又是一個暖冬呢，但男人就是怕孩子凍著。男人做這件事一點也不靈便，有些忙亂，女人的話讓他覺得有些奇怪，隨口回了句，怎么了？

女人沒有回音。這時候男人已經給孩子穿好衣服了，男人一手牽著孩子，轉身來拿箢子，女人沒有給他，低著頭一直將箢子挎到院子里，放到電動車上，捆好。

節氣已經過了“立春”了，只不過沒有過年，大家便依然覺著是冬天。沒有過年，就是冬天，好像大家都這么想。其實年已經不遠了，后天，后天就要過年了。村街上滿是忙著趕集上店置辦年貨的人們，一派忙亂的樣子。濃濃的香味加上孩子們的歡笑聲，從各家的門窗里一股腦地擠到村街上來，伴著零零散散的爆竹聲，弄得空氣里滿是稠稠的年的味道，暖暖地纏著他，扯都扯不開。

電動車緩緩地跑著，男人不敢將車騎快了，怕顛著孩子。其實要走的這段路都硬化了，路況挺好的，但男人還是不敢騎快。孩子坐在后座上，男人特地在后座上加了圍欄，應該是很安全的，但男人還是不斷地伸回手去，摸摸孩子。孩子五歲了，是個女孩，五歲的孩子已經經歷了太多的創傷，她只會瞪著一雙帶著問號的大眼睛，怯怯地看著這個世界，這讓男人心疼，真的心疼。他要好好呵護著她，讓她快快樂樂地生長。

目的地并不遠，十多里路，路況很好，盡管男人將電動車騎得很慢，還是很快就到了。男人將電動車停在路邊，彎下腰來，讓孩子趴在他的背上，然后挎起箢子，向山坡上走去。

路應該讓孩子自己走，孩子是要長大的，路是一步步走出來的，這道理男人明白，但接下來的路都是山野間崎嶇的小路，只有兩腳寬，路面上盡是呲著牙的石頭，路邊的雜草和荊棘爭相往路面上探頭探腦，男人生怕傷著孩子。

這里是一座墳場，幾十座墳冢散落地分布著。在一座墳前，男人將孩子放下來，孩子怯怯地看著周圍的一切。那一年孩子三歲，孩子經歷了那一切，或許，孩子的腦海里還存有一些令她恐懼的模糊的記憶。別怕，男人將孩子擁在懷里，安慰著她，別怕，這是你爸，你親爸。

孩子不會叫爸。孩子的話很少，相處一年多了，孩子處處躲避著他，偶爾看他一眼，也是用那種令人心疼的、怯怯的眼神。但這座墳里埋的真的是孩子的親爸，這個必須告訴她，只不過是早一些或晚一些的事。

究竟該不該帶孩子來，男人一直很糾結。祖宗規矩，女孩是不能上墳的。女孩自有上墳的日子，比如周年祭、三年祭、五年祭、十年祭，平常日子，女孩是不能來的，這是規矩。可埋在這里的男人就這么個女兒，如果孩子不來，誰來祭奠他呢？

隔著年老遠呢，男人就感覺到女人情緒上的波動了。女人老是走神，老是一副郁郁寡歡的樣子，男人知道女人是記掛著地底下的這個男人。這沒錯。逢年過節，大家都是要祭奠逝去的親人的，這是傳統，祖祖輩輩傳下來的，表達的是一份哀思、一份掛念、一份親情，這個沒得說。地底下的這個男人是個孤兒，除了女人和孩子，一個親人也沒有了。孩子還小，什么也做不了，而一個改了嫁的女人是不能給原先的男人上墳的，這也是規矩。

我去吧。男人說。看得出來，女人一直不相信男人這話，一直不相信男人會這么做，實際上男人也不相信自己會這么做，他跟地底下的這個男人沒有一點關系，他為什么要給這個男人上墳呢？如果硬要說有關系的話，那就是這個男人走了，他擁有了女人，可要從這點上說的話，他寧愿不要女人，但是男人走了，這是沒辦法的事。現在要過年了，沒有人來祭奠這個男人，他如果再不來的話可怎么辦呢？難道真的讓地底下的這個男人成為無人祭奠的孤魂野鬼嗎？

男人打開箢子，把里面的祭品一樣樣拿出來，擺在墳前的供臺上。祭品很豐盛，雞鴨魚肉都有，還有煙、有酒，這一切都是女人為地底下的這個男人準備的。男人想女人做得很好，過年了，就應該讓這個男人吃好喝好。

男人擺好祭品，教孩子跪下，對孩子說，這是你爸，你親爸。男人覺得還有好些話應該囑咐孩子，但又覺得孩子還小，還是別讓她負擔太重了。于是轉過臉來，對著墳頭說，大哥，過年了，我帶孩子來跟您一塊過年，您在那邊一定要過得開開心心的……

回家的路上男人一直在想，究竟有沒有另一個世界呢？但愿有吧，還是有的好。

一雙溫暖的小手探進了他的衣服，摟住了他的腰，男人覺得一股暖流一下子溢滿了他的心，他覺得他的心就要化了。