去會理過年

葛一敏

剛從會理回來。

甚至，還沒有離開會理，就已經想著什么時候再回到會理。

朋友牛放說：他想著說今年春節到會理，在會理過年。

到會理過年。

牛放的提議，得到一致的熱烈回應。從哪里去會理？從昆明到會理？是成都，再西昌，再會理？這不是問題。重要的是去會理，回到會理，似乎，一切都在會理。

會理半月下的古街等著我呢。

那天晚上，不成想出餐館門就是古街。

目光所及，幾乎所有攤點都已打烊。抬頭望去，一彎半月。我和文廣新局小張主任，沿古街邊走邊聊，我是第一次來會理，不辨東南西北，應該從哪里開始呢？在古城門樓下，小張主任首要介紹以古城門樓為中心東南西北四條古街，從四條古街走進會理認知會理，城門下，四個方位四條街道，也是古城的主干道，四條街道，分別用四種不同形式的街燈點綴，愈發襯托古街古意。在暗夜，在月光里似乎無盡地延伸下去。

街古，風涼，月如鉤，腦子里涌出這些詞，每一條街道，每一幢房屋，每一塊磚瓦，讓我頓生走走看看的愿望。小張說：選擇最有代表性的，從路基開始，早先路基是紅沙石，刻印歲月痕跡，但紅沙石抗氧化性能差，就對路基進行了改造，改造更便于現代交通。我在心里說可惜。小張似乎看出我的心思，提議到：可以走遠一些，還有部分路段路基保留有紅沙石。

大路岔出一條胡同，那里是曾經名聲大噪的粵省會館。會理古城有11個會館。足見當時會理地理位置之優越重要?；浭^胡同窄而曲折，月光下，更顯得幽深，像是暗藏著巨大秘密。路旁大麗花開得熱烈，我問小張：這花在中原叫大麗花，在會理呢？而在會理，這是我見過的最大最艷麗的花。我還給小張說：很久以前，我們刊物選發過一篇文章，題目是“穿過多少條巷子才可以回家”？文章給我留下非常深刻的印象。到過那樣多的古鎮，我都會想起這句話，我期望找尋那樣的感受，“感時花濺淚”，是年少？是家鄉？是家園？是常常被喚醒的恒久記憶？

會館大門敞開著，我問小張：不用招呼嗎？我們這就去了？小張：放心，不用招呼。我想；當下流行各種范兒，這大約是古城名城范兒吧。

進得會館，兩旁散放著建筑基石，多虧小張一路詳細介紹，我立刻辨認出是紅沙石，我說：這可是文物呢。小張告訴我：原來的建筑坍塌后，基石就存放在這里。會館里面住有人家，小門也一樣敞開著，他們也并不出門，見多了呢。我迅速打量全院，有一些像我小時候老家的房屋，記念中的老家。我興奮地給小張說：這里多些時間多看看吧，仔仔細細地看，不僅前院后院也要看，小張打開手機電筒，穿過年久失修的紅沙石樓梯，穿過紅沙石過道，從前院到后院，后院是閑置的，玉米蔬菜茂盛。小張感嘆：我們太多古街道，老房屋，照顧不過來，已經盡了很大力氣，還是照顧不過來。一座城呢。

去西城。我寫錯了，是西成，而不是西城。到會理過年時，一定要問明白，為什么是西成，而不是西城。西成街空無一人，我仰望臨街二樓燈光，小張說：二樓住著人家，古磚這般厚實，木窗高且深，很好的隔絕內外聲音的傳遞。我小心躲過二樓燈光，把磚墻，泥墻，大門，門樓磚雕，門樓木雕，“禁止牌”，這“禁止牌”刻著“立于清光緒十一年”字樣，被學者譽為“近代最早的市政管理條例”，一并保存到手機。

再去趙家巷，科甲巷。

夜深了。我和小張在古巷古街走走停停。即便漫無目的，隨便哪里，哪里似乎都有記憶。我自私地想：如果小張是熟悉的人，就這樣，走下去，直到月亮西沉，太陽從東方升上來。

走遍古城，接下來是“食”。

“民以食為天”。“百度”解釋道：出自《漢書·酈食其傳》：“王者以民為天，而民以食為天。”是從劉邦項羽的一個著名典故演繹而來，被市井廣泛引用。

實在的，個體差異大。許多食物，至今我只是聽聞，即使擺在眼前餐桌之上，我還會置若罔聞。那天早上在會理，像往常一樣，只拿了幾種我熟悉的常常愛吃的食物，旁邊的師傅萬分著急：雞火絲，羊肉粉，石榴花，稀豆粉，燙斗粑，抓酥包，嗨多了去了，可是會理特產，名吃，極具特色，許多人再來會理，食物是他們的首選。固執使我半信半疑，然而第二天早上，雞火絲，稀豆粉，石榴花等等，成了不二選擇。后來就在昨天，我還在給朋友強力推薦，我推薦他們從農歷二十三開始，到會理過年。朋友愉快答應。朋友知道，對于食物，我常常味同嚼蠟，能夠一直歡喜的食物，少之又少，不遺余力一再煩瑣推介的，一定是值得的。無疑，我的推介有不容置疑的說服力，朋友由此感嘆：多么難得啊。

借機再鼓動朋友，大年初六可到城樓茶室喝茶。

理由是那天下午的交流會。交流會在城樓茶室。

那天的沿途路線：從賓館步行至金江書院，金江書院在會理一中。

書院正門懸掛斑駁匾額，上書“會英堂”，如今是會理一中的會議室。“會英堂”外墻懸掛“三畏三箴”警示牌，警示牌這樣寫道：“三畏三箴”出自論語，孔子曰：君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言 。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。

出一中再步行街，再城樓茶室。會理當地小說家，散文家，詩人早已齊聚茶室，交流會徐徐展開，不經意間，風把門吹開，風又把門輕輕關閉。評論家王干先生說：宋朝的風吹過來，宋朝的風依舊。有作家附和道：見出秋意來。

我想起開封。地處中原腹地，以八朝古都著稱，在宋，極盡繁華勝景，張擇端“清明上河圖”為證。外地朋友來豫，我多次陪游到開封，如今新與舊，古與今，歷史文化積淀與當下速度的矛盾糾纏，昔日風華汴梁城，從哪里依稀可辨？盡管這樣，在中原，開封對于我們，依舊顯得那樣難得珍貴。當我們遭遇城市與城市彼此難分的零辨識度，一樣的城市，一樣的水泥路，一樣局促的廣場，一樣的行道樹，一樣的住宅小區，一樣的大門，一樣的樓房，一樣的窗戶，相同的相同。在千年不變的舊貌里，仿佛聽得見“得得”的馬蹄，素衣的鄰家姐弟天真的笑聲，仲秋向晚的菊花，不是嗎？舊貌里蕩漾歷史的回聲。

會理。去會理過年。

會理收藏了大年三十晚上的守歲，初一早上母親縫制的新衣，父親在凌晨點燃的清亮炮仗，初一的新麥餃子。十五的花燈。

或者，陽春三月?；氐綍?。遍野漫山的花都開了，花的會理，綠意盎然的會理，生機勃勃的會理。

或者，大暑天，回到會理。清晨吹來微涼的風，傍晚依然吹來微涼的風，“不知今昔是何年”。

或者，十月，金秋石榴節，回到會理。人說十月屬于會理。

或者，冬天，回到會理。風帶著無限暖意，會理的冬天是溫暖的。

我想我還是舊歷年回到會理，人見人愛花見花開的雞樅啊，綠陶啊，古法造紙啊，名硯啊，這些年后再說好吧，全城的人都回到了古城，在古街，在古巷，簇擁著，歡笑著，過年啊，年就要到了。

會理。親愛的會理，

我愛家鄉一樣地愛你。