老 鬼

陳亞君

我要說(shuō)的這個(gè)老鬼本名馬三斤，在刑警隊(duì)辦案的一趟人里，算公認(rèn)的一把好手，他的過(guò)人之處并非手段特別，也無(wú)意念感物之奇能，而是別人看上去，一頭霧水的案子，到他這里，如撥云見(jiàn)日，一下明朗起來(lái)。在局里，上至局長(zhǎng)，下到民警，他差不多做過(guò)所有人的師傅。

要說(shuō)老鬼出身，也無(wú)特別之處。農(nóng)村出生，家徒四壁，窮到什么程度不好說(shuō)，反正窮人有多窮，他有多窮。五六歲，跟老子屁股后一起趕“腳豬”，去給人家配種。老馬是琢磨著傳一門(mén)手藝下去，好讓兒子將來(lái)多個(gè)飯碗。忽然一天，老馬改主意了，說(shuō)兒啊，豬配了一輩子種，也沒(méi)給馬家配出一頭牛來(lái)，知道為啥嗎？

兒子想了一會(huì)，說(shuō)，豬豬腦子唄。

老子“噗嗤”一口笑了，說(shuō)不關(guān)豬的事。這飯，可以一日不吃，覺(jué)可以一日不睡，書(shū)不可一日不讀。咱馬家窮窮在祖輩沒(méi)一個(gè)識(shí)字上，養(yǎng)你起三斤的名字，是指望將來(lái)能有點(diǎn)斤兩長(zhǎng)出息，打現(xiàn)在起，咱馬家也要培養(yǎng)一個(gè)斷文識(shí)字的人。老兩口商量好了，牙一咬，腳一跺，把配種配了十多年的老公豬給賣(mài)了，供他念三年書(shū)，才讓他回來(lái)學(xué)種田。因?yàn)槟X子活，做事肯鉆，加上有點(diǎn)文化底子，一來(lái)二去，成了種田的好把式。五八年人民公社成立那會(huì)兒，他才虛十六，農(nóng)業(yè)上一套已聲名鵲起。在那個(gè)火一樣的年代，他被推上去，參加縣里大比武，幾百號(hào)選手在場(chǎng)上排成排，挨個(gè)過(guò)去，比目測(cè)稻谷容重，手檢馬克隆值，回答赤霉病防治，解釋棉鈴蟲(chóng)習(xí)性，全是莊稼上活，十五個(gè)科目，他拿了十四個(gè)第一，一個(gè)第二。縣長(zhǎng)呵呵大笑，從臺(tái)上走過(guò)來(lái)，大手掌在他肩膀上一個(gè)勁兒地拍，說(shuō)大海航行靠舵手，萬(wàn)物生長(zhǎng)靠太陽(yáng)，干革命靠的就是你這樣腦瓜子靈肚里有貨的人。這事當(dāng)時(shí)動(dòng)靜不小，上了對(duì)人民公社社員廣播，傳遍了可以說(shuō)一個(gè)縣。

人怕出名豬怕壯，這次比武，為他后來(lái)進(jìn)公安埋下伏筆。有年，隊(duì)里防風(fēng)林被人砍了一棵洋槐，抵御臺(tái)風(fēng)的林木好比社會(huì)主義墻腳，不用上綱上線，也是一件不得了的政治事件。辦案人員先到有斧子的人家搜了一遍，然后到?jīng)]斧子的人家又搜了一遍，結(jié)果沒(méi)搜到被盜之物，更談不上誰(shuí)在挖社會(huì)主義墻腳。彷徨之際，有人想到他，說(shuō)他見(jiàn)多識(shí)廣，和縣長(zhǎng)還握過(guò)手呢，喊他去沒(méi)準(zhǔn)幫上忙。果不其然，他到現(xiàn)場(chǎng)只看了一眼半截樹(shù)樁，就下了砍樹(shù)人是木匠的結(jié)論，而且是左撇子。這讓辦案人員大為吃驚。照他給出的邏輯，沉在河底的那棵樹(shù)輕易被撈上來(lái)。后來(lái)，但凡有案子，人家都會(huì)想到他，破的次數(shù)多，干脆發(fā)他一套衣服，就這樣，他成了一員公安。

當(dāng)警察是老鬼沒(méi)想到的事，更沒(méi)想到后來(lái)還會(huì)出名。出名的原因倒不是別人弄不了的案子，到他手上手到擒來(lái)，是后來(lái)風(fēng)氣變了，原先看到警察害怕的人，現(xiàn)在不怕了，不僅不怕，睽睽眾目下，敢當(dāng)面和警察叫板唱對(duì)臺(tái)戲。見(jiàn)過(guò)貓捉老鼠，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)老鼠耍貓。發(fā)生這樣的事讓人傷腦筋，不過(guò)，這些個(gè)不好對(duì)付的刺兒頭，只要交到老鬼手上，立馬會(huì)服服帖帖。當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)街上有個(gè)類(lèi)似牛二的水滸人物，自稱(chēng)牛大，見(jiàn)到他，街坊上大人小孩像活見(jiàn)鬼一樣，避之不及。路上能避，開(kāi)店的避不開(kāi)，聰明的店家會(huì)備包煙塞過(guò)去，然后像送瘟神一樣禮送出門(mén)。有句老話(huà)說(shuō)得好，閻王能撩，小鬼莫惹。舍不得花錢(qián)消災(zāi)的，麻煩事立竿見(jiàn)影。只見(jiàn)他大腿往二腿上一架，大剌剌地坐你桌上吃飯，吃著吃著，突然掏出那玩意兒撒尿，弄得滿(mǎn)屋人特別是女人，張皇失措，小姑娘膽小，嚇得大哭。派出所找過(guò)他幾次，也關(guān)過(guò)幾次，但收效甚微，有點(diǎn)屢教不改，死豬不怕開(kāi)水燙。這事讓老鬼知道了，他托人捎話(huà)，你還別說(shuō)，第二天一早，牛大來(lái)了，手提肩扛，帶著被褥往老鬼面前一站，全然一副死豬不怕開(kāi)水燙的模樣。老鬼沒(méi)拿他當(dāng)死豬，還搬張凳子給他，把他和自己?jiǎn)为?dú)關(guān)進(jìn)屋子，一關(guān)就是個(gè)把鐘頭。出門(mén)的時(shí)候，有人看到，牛大臉色變了，走路的樣子也比原來(lái)規(guī)矩不少。原以為這事過(guò)去了，也就過(guò)去了，可時(shí)隔不久，人們驚奇地發(fā)現(xiàn)，縣城的墻上，電線桿上，政府大門(mén)上，刷滿(mǎn)了“馬三斤是老鬼”的字跡。也就是從那時(shí)起，人們不喊老馬叫老馬，喊老鬼。

老鬼脾氣固執(zhí)，固執(zhí)到什么程度不好說(shuō)，反正他認(rèn)準(zhǔn)的事不拐彎，用現(xiàn)在的術(shù)語(yǔ)叫“一根筋”。后來(lái)老鬼吃虧就吃在一根筋上。

事情大約是1983年某個(gè)夏天，一戶(hù)人家五畝棉花一半給人砍了，接到派出所電話(huà)，老鬼開(kāi)著摩托車(chē)去了。見(jiàn)了面，所長(zhǎng)說(shuō)，難弄哩，地里查了，是鐮刀剮的痕跡，問(wèn)題，鐮刀農(nóng)村每家每戶(hù)有，上哪找剮棉花的這把？這樣的解釋老鬼不奇怪，他聽(tīng)多了，有點(diǎn)見(jiàn)多不怪，見(jiàn)怪不怪了。香煙叼在嘴上，他招呼懶得打，一個(gè)人去了地里。現(xiàn)場(chǎng)圍了不少看閑的男男女女，他們一個(gè)個(gè)屏聲斂氣，眼前如同放一幕露天電影。對(duì)看客來(lái)說(shuō)，他們太想看現(xiàn)實(shí)版警察和破案片警察到底一樣不一樣，是否真那么傳神，因而，現(xiàn)場(chǎng)所有人比老鬼還迫切，他們急于解開(kāi)謎底，急于知道何人因何作案。而眼下，老鬼的破案過(guò)程對(duì)他們同樣重要，電影真實(shí)版就在眼前，誰(shuí)也不想錯(cuò)開(kāi)。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，農(nóng)民不是天生喜歡熱鬧，而是熱鬧的東西更容易吸引他們，事實(shí)大致如此。

太陽(yáng)火辣辣地掛在頭上，老鬼一邊吐煙圈，一邊在地里轉(zhuǎn)圈，沒(méi)人計(jì)數(shù)，他在地里究竟轉(zhuǎn)了多少圈，但有人注意到，香煙銜在老鬼嘴上一直沒(méi)熄火。就這樣，他頭頂烈日，一邊吸煙，一邊在地里轉(zhuǎn)圈，等一包煙最后一支續(xù)上，煙紙搓團(tuán)扔掉的那一刻，老鬼突然樂(lè)了，他彎腰從棉花棵里，撿起一只半生不熟的香瓜，端詳片刻，然后抹抹臉上汗，讓所長(zhǎng)帶銬子拿人。

拿誰(shuí)？所長(zhǎng)一頭霧水。

老鬼一指瓜上牙印說(shuō)，你看誰(shuí)門(mén)牙上有這樣的豁子，就拿誰(shuí)。

果然，那個(gè)門(mén)牙上有豁子的人一到刑警隊(duì)，招了，棉花是他砍的不假。在問(wèn)到為什么缺德砍人家棉花時(shí)，那人梗著脖子說(shuō)，誰(shuí)叫他睡我女人了，難道當(dāng)支書(shū)就可以睡人家女人？娘的，這口氣老子在心里憋久了，找不到發(fā)泄的出口，就跟人急了要摔鍋砸碗一樣，就想拿些東西出氣。等老鬼弄明白咋回事，案子再也辦不動(dòng)了。他揮揮手，說(shuō)你走吧，越遠(yuǎn)越好，最好不要讓我瞧見(jiàn)。砍棉花的人以為聽(tīng)錯(cuò)了，說(shuō)一人做事一人擔(dān)，他不想連累人，那樣良心上過(guò)不去。老鬼惱怒地說(shuō)，讓你走你就走，哪來(lái)的廢話(huà)，難道想讓我替那個(gè)狗日的支書(shū)給你賠不是？

事情當(dāng)然不會(huì)到此為止，那個(gè)村支書(shū)是上面有人的人，他之所以敢明目張膽亂睡女人，全仗著他有一個(gè)表姐夫在縣里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)。放走砍棉花的人，等于當(dāng)眾摑他一個(gè)大耳括子，這口氣他焉能咽下。惡狀當(dāng)天就告到縣上，站在表姐夫?qū)挻蟮霓k公室里，村支書(shū)苦著一張臉，說(shuō)明擺著，這一巴掌打的不是他，支書(shū)算個(gè)屌，那個(gè)叫老鬼的警察分明沖著您，你想啊，你是誰(shuí)，他敢在你頭上拉屎撒尿，讓你往后怎么號(hào)召全縣人民？

老鬼很快被檢察院的人帶進(jìn)了檢察院。

檢察院的人說(shuō)，你和砍棉花的人到底什么關(guān)系？

老鬼說(shuō)，沒(méi)關(guān)系。

檢察院的人又說(shuō)，那你收了人家多少錢(qián)？

老鬼說(shuō)，一分沒(méi)收。

檢察院的人桌子一拍，說(shuō)沒(méi)關(guān)系，錢(qián)又不收，你當(dāng)我們檢察院的人是干什么吃的，這話(huà)你哄鬼去。

老鬼說(shuō)，收人家一分錢(qián)不是爹娘養(yǎng)的。

檢察院的人板著臉，說(shuō)是不是爹娘養(yǎng)的我們不管，今天你把你和砍棉花的人，怎么串通一氣，又是怎么私放罪犯，這個(gè)罪犯藏身何處，你給我們一五一十交待清楚，再簽上你的大名，這樣，你不為難我們，我們也不為難你，皆大歡喜，別的廢話(huà)滑頭話(huà)抵賴(lài)的話(huà)我們一概不聽(tīng)。

老鬼說(shuō)，真人面前不說(shuō)假話(huà)，廢話(huà)滑頭話(huà)抵賴(lài)的話(huà)我不說(shuō)，也學(xué)不會(huì)，人是我放的不假，要打要罰，悉聽(tīng)尊便。

檢察院的人臉色越發(fā)難看，說(shuō)老鬼態(tài)度不好，不老實(shí)，不配合，不識(shí)相，這樣審查了半天沒(méi)任何進(jìn)展，后來(lái)他們又是吹胡子瞪眼，又是拍桌子摔茶杯，說(shuō)見(jiàn)過(guò)囂張的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么囂張的。老鬼的犟脾氣來(lái)了，他瞪著一雙小眼睛，沖檢察院的人竟然吼了起來(lái)。

大概傍晚時(shí)分，局里突然接到電話(huà)，是檢察院打的，說(shuō)你們的人不行了。當(dāng)時(shí)誰(shuí)也不信，老鬼帶走的時(shí)候，活蹦亂跳，才半天工夫，說(shuō)不行了？了解了情況才知道，老鬼當(dāng)時(shí)坐在椅子上，檢察院的人吼一句，他吼一句，檢察院的人拍桌子，他拍桌子，一來(lái)二去，惹毛了檢察院的人，他們動(dòng)了手，上去扇了老鬼一巴掌，說(shuō)什么東西，你當(dāng)你還是警察在檢察院作客呢。可能這一巴掌傷著了，審查的人突然發(fā)現(xiàn)，老鬼臉色驟變，由黑轉(zhuǎn)青，繼青變白，一口鮮血噴薄而出，如天女散花，如氣貫長(zhǎng)虹，接著大口大口吐血，白警服很快染成紅衣裳。血流到地上，又染紅一片。審查的人嚇住了，他們擔(dān)心人死在檢察院說(shuō)不清，通知公安局帶人。

醫(yī)院診斷很快有了結(jié)果，老鬼是急怒攻心，引發(fā)血管破裂。進(jìn)院后，醫(yī)生想盡一切辦法止血，一直止不住，鮮血泉水一樣，不停從泉眼里往外涌，涌到半夜時(shí)分，終于不涌了，但老鬼的心電圖在電腦上成一條直線。因?yàn)樽叩眉保瞎頉](méi)能來(lái)得及給隨后趕到的妻子，還有十歲大的女兒留下只言片語(yǔ)，撒手而去。

出殯那天，老鬼所有徒弟哭著要去，說(shuō)怎么也要送師傅一程。但局里提前出了通知，禁止任何民警參加，強(qiáng)調(diào)這是上面精神。葬禮沒(méi)能參加，心里一個(gè)個(gè)憋得慌，他們不停聯(lián)名上書(shū)，要求給老鬼平反，但每封信上去，如泥牛入海。這事直到老鬼去世后第五個(gè)年頭，也就是那個(gè)縣領(lǐng)導(dǎo)宣布退居二線，局長(zhǎng)對(duì)拿著聯(lián)名信的一趟徒弟問(wèn)，上面定他罪了嗎？

沒(méi)有。

局長(zhǎng)說(shuō)，既然沒(méi)有，你們讓上面拿什么給他平反？

眾徒弟恍然大悟。恍然大悟的眾徒弟，迫不及待要給老鬼上墳。

老鬼走后，他妻子帶著女兒一直在鄉(xiāng)下過(guò)。后來(lái)女兒長(zhǎng)大出嫁，她便一人過(guò)。再后來(lái)，她生了一場(chǎng)不大不小的病，這一病再?zèng)]能從床上爬起，臨走，嘴里一直嘮叨丈夫的名字。女兒把父親長(zhǎng)滿(mǎn)雜草的墳頭扒開(kāi)，然后將母親的骨灰埋上。雙親合葬一穴。

夫妻終于又在一起了。