懸空的圣殿

蔣藍

讀歷史大家任乃強出版于1950年歷史長篇小說《張獻忠》（原書名作《張獻忠屠蜀記》），劈頭一章就寫峨眉山萬佛崖絕頂之上，一位常年在懸崖上練習走繩技的僧人。他渴望有朝一日，實現師父遺愿，以“飛騰之術”飛越萬丈懸崖，去拜謁萬佛崖絕壁石洞里的一位上師。那是在懸崖絕壁上，渴望通過現實主義的繩子，連綴起通達幽冥的危機之路。

佛祖的一只豎立的手掌

有些人渴望死于馬背，拒絕了上天讓他死在溫軟床榻的安排；有些人不滿足于天堂與地獄的二元論，他走在繩子上，突然心灰意冷，追求的是從高處跌落（往往借故于失手、失足）。因為他對過去、未來不抱任何奢望，他比飄浮的青煙更熟悉死亡。一直在思考如何打開自己，飄飛如峨眉山的枯葉蝶。其實，懸崖上的繩技不過是一種障眼法，是練習者在積蓄飛縱一瞬的勇氣與覺悟，并斷然放棄對生命底牌的拷問——如同一個木桶，一旦桶底脫了，還悟什么？！是向死而死，向死亡坦然交出自己，而不是基于“向死而生”的辯論而為之，然后回到人民中間，以過來人的口吻說，我死過一回了。

必然的結果是，他的走繩越來越高，他的技藝也就越來越純熟。繩子的一頭被云牽著，另外一頭劃下的弧度已經無法再負載他的遠行了。沒有高處不勝寒，恰是他向下界和遠界飛墜的努力，又多了一分弧度——那是一道努力遠離公眾視線的拋物線，把他送到了靜處。

現在，我就站在萬佛崖上，俯瞰莽莽世界，心灰意懶。

造物主的安排總是難以被凡人洞悉的。成都平原的東、北、西方向皆為連綿的山地所阻擋，平原宛如憋足了勁的洪流，呼嘯著直走西南。在進入峨眉三江平原以后，劈空而降的峨眉山平疇突起，終于成為了平原的中流砥柱，宛如佛祖的一只豎立的手掌，使得那些舒慢的時間、平緩的景物、低矮的植物，得到了空前的提升，開始被接引到空中。記得經書上說“佛舉手為聲”，但聲音已經凍結在雷洞坪的水池下，已經盤踞在雷音寺的梁柱間，被山風激蕩，播散在冬季的茫茫雪原里……人們常說峨眉“一山有四季，十里不同天”，但我以為，只有在冬雪峨眉時節，這種印象就被峨眉的磅礴與秀美刻畫得分外清晰。

即使在炎炎夏季，金頂周邊的叢林里也有不少積雪，這在通達金頂的索道纜車上就可俯瞰無遺。那么到了冬季，對于有植物王國之稱的崔嵬峨眉來說，還有那種擁白雪于萬山蒼翠的情致么？

白雪綠林的奇妙二重奏

幾年前的一個冬月，我到川西高原旅游，小心翼翼駕車翻越巴朗山口，進入了一個白茫茫的世界。奇峰突兀，銀劍冰甲，天地一色，感嘆壯麗之余，徒然生出人生卑微之感。由于樹木稀少，除了低矮的高山杜鵑，永無休止的破碎山石成為了唯一的主角。我也曾在冬季深入到長白山林區，除了零下20℃的寒意與鐵意十足的黑森林，總覺得滿目蕭然，萬籟俱寂，那些蒸騰的生命意象只能是想象中的神話。但峨眉山不同。赤紅的秋林并未在寒風的滌蕩下褪色，它高舉著跳蕩的火焰，與山腰永駐的蒼翠構成了“紅與綠”的奇妙二重奏。冬季的峨眉，山麓總是薄霧輕繞，但依然如夏日般滿目蒼翠，在海拔1800米處，也就是洗象池、雙水井之上，每年12月至來年3月，從金頂翻卷而下的積雪將整個山肩、山頂籠罩為“林海雪原”。在我看來，峨眉雪景的最大亮點是在于雪壓綠樹。在別的地方的冬天，積雪之下只有光禿禿的枝條。高大的樅樹與雪松支撐起一個雪的世界，偶有山風吹來，篩落的雪花，使植物的如椽之筆開始在空中揮寫，構成了一幅絕妙“綠與白”的寫意山水。峨眉山的氡溫泉馳名天下，被有些旅游者親切地稱為“麻辣溫泉”，這恰恰又與寒冷的冬季構成了奇妙的“冰火兩重天”……

根據明末著名學者、竟陵派文學家鐘惺對于山水名勝的定論：“凡高者皆可以為山，深者皆可以為水也。一切高深，可以為山水，而山水反不能自為勝：一切山水，可以高深，而山水之勝反不能為名；山水者，有待而名勝者也。”那么山水何所待而“名勝”？他的結論是：“曰事、曰詩、曰文，此三者，山水之眼也。”用此來打量冬雪峨眉，什么才是峨眉山的“山水之眼”呢？

真正的風景總是在絕處展開的。冬雪掩映下的金頂，還有夏日下那宏偉無儔的氣勢與極目蜀國的視野么？如果說，夏季的金頂上，一切都是歷歷可數的，那么在冬季，則更多了一份靜穆和博大。四方十面普賢菩薩塑像上，積雪與金、銅的質地交相輝映，徹底喚醒了人們想象中那“西方凈土”的意象。積雪似乎讓天空更近，置身亦迷亦幻的世界，看銀裝素裹，悟白雪人生。在金剛嘴極目遠望，日出、云海、佛光、晚霞，令人心曠神怡。冬季早晨的金頂，七彩佛光往往都會躍然云海之上；西眺貢嘎山和瓦屋山的峰頂雪光；南望萬佛頂，雪濤滾滾，松濤陣陣；北瞰百里平川，如鋪錦繡，大渡河、青衣江盡收眼底……如果從萬佛頂回望，金頂則宛如懸空的圣殿，無可爭議地成為了巴蜀大地上的觀景臺。凡此種種，只有體驗到了冬雪峨眉魅力的人，才能深切感觸到，峨眉之所以成為巴蜀風景之巔，絕非虛言。

多年前，記得讀清代學者戴延年的《秋燈叢話》，講到古人視黃山云海為奇觀，山中人竟然以盒子收之，作為土產饋贈友人。明朝才子張岱在《西湖夢尋》也記載說，五云山的僧人，每年往往會收集最早的積雪“奉雪表進”，成為大戶人家烹茶的“上水”。可見，這“進雪”與“送云”，固然是雅事，但在金頂，卻變得十分尋常了。那靈氣飛動的煙霞，在不經意間已經灌滿你的衣袖了，又何需再倩人饋贈？！

所以，人們歷來認為理想的風光之地，不是那種呈現單一向度的風景主義，而應該是那些包容了事物兩級的悖反、又在跌宕中“花開兩朵”的繁盛與豐富所在。不僅鋪展視野，更開啟性靈、點化蒼生。