《從百草園到三味書屋》拓展閱讀
——三張照片和我的青少年時代

《從百草園到三味書屋》拓展閱讀
——三張照片和我的青少年時代

萬瑪才旦

我生命中的第一張照片大概是在我十一二歲的時候照的。

那時候照張照片是件很難的事情，也是件很奢侈的事情。記得每年都會有個戴眼鏡的中年漢人胸口掛著個照相機在村子里轉悠，找機會說服一些人照相留念。因為那時候大家都沒什么錢，所以看到照相的來了，家長們都是能躲就盡量躲得遠遠的。他們怕不明事理的小孩在別人面前瞎鬧而沒面子。

我想我能照這張照片肯定是因為我的爺爺。我爺爺堅信我是他的舅舅的轉世。他的舅舅是個寧瑪巴僧人，讀過很多經書，算是有學識的人。我爺爺說他能念一些經文，就是因為他的舅舅。據說我很小的時候說過一些跟爺爺的舅舅有關的事情，所以爺爺就認定我是他的舅舅的轉世。我爺爺那時候在家里掌握著大權，幾乎所有的事情都是他來決定。所以，我覺得我能照上這張照片是跟我爺爺對我的偏愛有關的。

照片上的我穿的是那時候只有在過年時才能拿出來穿的衣服。尤其是那雙靴子，我穿了好多年。我記得第一次穿靴子時靴子很大，只能拖著走，而且也容易磨破腳，只好在里面墊很多東西才勉強能穿。隨著年齡的增長，靴子越來越合我的腳了，穿著很舒服，直到破得不能再穿了，還不想脫下來。稍長大一點才明白，那時候給我買大號的靴子就是為了讓我多穿幾年。我頭上戴的那頂棉帽也是那樣，陪著我度過了好幾個寒冷的冬天。……