瑪格南大師的彩色街頭

Keith+wilson+錢衛(wèi)

瑪格南攝影師亞歷克斯·韋伯以彩色街拍攝影聞名，人們得以從他的作品中了解到古巴、海地、墨西哥等拉丁美州地區(qū)混亂而又色彩斑斕的街頭生活。在對這些國家的興趣維持將近40年后的現(xiàn)在，他對世界又有了全新的認識。

2012年11月，前紐約國際攝影中心的策展人威廉·A·尤因（WilliamA.Ewing）舉辦了一場名為“卡蒂埃一布列松：彩色的疑問”（Cartier-Bresson：A Question Of Colour）的展覽，其中展出了亞歷克斯·韋伯（Alex Webb）的作品。回憶那次展覽時，亞歷克斯感慨萬千：“卡蒂埃-布列松雖然討厭彩色作品，但這些拍攝彩色作品的攝影師或多或少地都受到過他的影響。”

如果你認為亞歷克斯生動的彩色作品與卡蒂埃一布列松帶有顆粒質感的黑白作品截然不同，這是情有可原的。雖然二者看似有天壤之別，但其實不然。韋伯將布列松的“決定性瞬間”（The Decisive Moment）視為年輕時影響自己街拍生涯的作品風格。的確，當時年僅24歲的他仍在拍攝黑白作品，1976年便得到瑪格南的會員提名。三年后，他正式加入瑪格南，同時也差不多完成了從黑白到彩色的過渡。不過他爽快地承認，即便到了40年后的今天，他在拉丁美洲拍攝的作品中依然殘留著布列松“巴黎”的影子。

每次重新欣賞你的作品，我都有新的體會。你的作品有豐富的層次感，也很有深度。

是的，有很多層次。復雜的事物很吸引我，不光是攝影層面上的。從普遍意義上講，整個世界的復雜性都吸引著我。似乎我活得越久，對它的了解越少。70年代中期的那種旅行給我的一大收獲便是讓我對與自己所在的文化有了深入的了解。

這和你在新英格蘭郊區(qū)的成長的環(huán)境完全不同嗎？

雖然我認為那里不算郊區(qū)，但新英格蘭地區(qū)的人們普遍沉默寡言，有種死氣沉沉的感覺。墨西哥、加勒比海和拉丁美州其它地區(qū)就不一樣了，你會感覺生活就在街頭巷尾。在這里，人們的生活就在大街小巷上，而在新英格蘭，人們都是關起門來生活的。在海地或美墨邊境等地游逛，見證生命的緊張和刺激，會讓我非常興奮。

你為什么選擇去這些地方，而不是其它地方？

我不確定一個攝影師或藝術家到底清不清楚自己做出某種選擇的原因是什么。1975年，我主要在美國拍照。當時拍的是黑白作品，在李·弗瑞德蘭德（Lee Friedlander）等人的影響下，以略帶疏離感的照片展現(xiàn)社會風貌，比如超市空曠的停車場、小狗和悶悶不樂的孩子等等。那些照片中帶有些許疏離感，有時也會帶些滑稽、諷刺的感覺，但和我沒有什么共鳴，我感覺自己鉆進了一條死胡同。當時我正好讀了格雷厄姆·格林（Graham Greene）以海地為背景的小說《喜劇演員》（The Comedians），非常喜愛，也大受震動，并決定親自去看看。

當時你還在念大學嗎？

那是1975年，我已經(jīng)畢業(yè)兩三年了。在海地，我見識到了一個充滿活力，卻因歷史問題而遍地悲劇的世界，并深深被其吸引。于是，我的工作地點不再局限于新英格蘭或者紐約。那時我仍在拍攝黑白作品，但我開始意識到，有些東西被我錯過了，那便是色彩感。身臨其境后你會發(fā)現(xiàn)，色彩屬于當?shù)匚幕豢煞指畹囊徊糠郑@和新英格蘭是截然不同的，那是一種與文化血脈相連的色彩。

所以那對你來說，不光是攝影生涯的轉折點，更是人生的轉折點？

沒錯。我對過去一無所知的地方有了真切的了解。在選舉期間親臨海地，見證種種可怕的事情，和在象牙塔里閱讀書本上描述的法國大革命恐怖時期全然不同。

你曾經(jīng)說過：“我認為矛盾的事物可以共存。”這是你在所到之地刻意尋求的嗎？

我沒有刻意尋求任何東西，只是說某些事物會吸引我。這種漫步街頭的攝影是靠無意識或潛意識來工作的：你尚未來得及思考，便已做出反應。對一個地方太熟悉反而會干擾你對它的觀察，至少在你剛去的時候是如此。所以親臨某地之前，我不會讀太多相關資料，以免先入為主的印象影響自己的視覺感受。

所以說更有偶然性？

偶然的，也是本能的。你是在用頭腦拍照，但動用的并非理性的那一部分，而是某些其它部分。

能介紹一下你的街拍方式嗎？

就是出門漫步。我記得好像是布列松說過，他能憑嗅覺感知到一張等待被拍攝出來的照片。就像是你在大街上走著，突然有什么東西吸引了你。有時你甚至無法確定那到底是什么，但稍微等一會兒，就會有事情發(fā)生了。那是一種極其敏銳的覺察力。多年以來，你會鍛煉這種覺察力，讓它更加敏銳嗎？

應該是吧。我一直沉迷于吸引我的事物當中。有些時候，我會被某些事物吸引，換一個時間，同樣的事物便提不起我的興趣了。眼下我正準備拍攝美國，這是一次全新的嘗試。

是什么讓你重新對美國有了興趣？

我都環(huán)游世界這么多年了，是時候面對自己的文化了！但這種面對與70年代中期的面對不一樣。當時我總是有點憤世嫉俗，質疑一切，對美國的看法很消極。而現(xiàn)在，我得說，這個國家正處于非常奇怪的政治時期，但我不打算展現(xiàn)它瘋狂的一面。我想展示令我本人有所觸動的事物，而不光是值得懷疑和諷刺的東西。我第一個關于美國的重要項目是關于紐約州的羅切斯特市，以“回憶之城”（Memory city）為名，與妻子瑞貝卡·諾里斯·韋伯（Rebecca Norris Webb）合作完成。羅切斯特是鐵銹地帶（原先制造業(yè)繁榮而今衰落的地區(qū)）的城市，隨著柯達的衰落，羅切斯特也風光不再。美國這樣的城市還有很多，都在嘗試復興或變革。

“回憶之城”猶如一曲獻給膠片和柯達公司的挽歌。你是否懷念膠片時代的感光乳劑的色彩？

柯達克羅姆膠卷（Kodachrome）我本來是打算一直用到死的。要知道，這款膠卷的一些特性，我真的非常喜歡。雖然現(xiàn)在我用數(shù)碼相機拍照，但從膠片換成數(shù)碼，還是讓我有些糾結的。起初我不樂意，但無奈柯達克羅姆膠卷在2009年到2010年停產(chǎn)了。

你和妻子瑞貝卡是從何時開始合作的？

我們是從古巴的拍攝項目開始合作的。我拍攝古巴的街道，與我的其它作品秉承同樣的精神，瑞貝卡則拍攝當?shù)氐母鞣N動物：家養(yǎng)的、私人動物園里的、公共動物園里的，尤其是鳥類。她原本打算給這個項目起名為“三個房間”（Three Rooms），因為在哈瓦那有人對她說：“我們家里有三個房間，兩個是鳥的，一個是我們自己的！”

最后一次去古巴之前，我們忽然萌生了把兩人作品合在一起的想法。實際嘗試之后，作品立刻顯現(xiàn)出不同的意義，更有層次地呈現(xiàn)了古巴的風土人情。所以這次合作完全是個意外之喜。

我還一直在拍攝布魯克林。這會成為我和瑞貝卡的又一個合作項目。我看待布魯克林就像過去的三十五年里看待世界的態(tài)度一樣。我可以坐地鐵在四十分鐘內來到唐人街、墨西哥社區(qū)、加勒比海社區(qū)或俄羅斯社區(qū)，漫步街頭，捕捉布魯克林的文化多樣性。