木樨蒸芙蓉煎

潘向黎是當代一位頗具個性的女作家，她的創作唯美婉約，在當代文壇中獨樹一幟。她的文字充滿著善心與愛意，懷著真摯淳樸的感情，藝術上追求一種高雅的格調，含蓄蘊藉，耐人尋味，有一種詩歌般的意境。

秋來，桂花的馥郁籠罩了全城。小區里的幾棵桂花今年開得分外盛大，忍不住走到桂樹下，仰首享受那濃郁而清甜的香氣，由衷地重復往年的驚嘆：真香啊！真好聞！

好像每個花蕾都是一個迷你的黃玉瓶，里面藏著經過三個季節醞釀出來的香膏，等到秋之君臨，于是歡呼著將億萬小玉瓶中的香膏一起傾出，要從頭到腳地膏沐這位新王。這一世界義無反顧的香，讓人驚喜、陶醉，又暗生無功受祿的慚愧，幾乎有點不知如何是好了。

桂花總讓我想起辛棄疾的《清平樂·憶吳江賞木樨》：“少年痛飲，憶向吳江醒。明月團團高樹影，十里水沉煙冷。 大都一點宮黃，人間直恁芳芬。怕是秋天風露，染教世界都香。”

詠桂而得其風神，意境優美又開闊，字字芳馥四溢。“大都”是“不過”之意，“一點”，言桂花之小，再借用宮中女子涂額的“宮黃”道其色；然后驚嘆其“香”——不過是這么小的點點嫩黃，竟然香到如此地步，讓整個人間都芬芳起來了。

唐人詠桂名句，只記得盧照鄰的《長安古意》的結尾：“寂寂寥寥揚子居，年年歲歲一床書。獨有南山桂花發，飛來飛去襲人裾。”

無論是襯托南山的清幽和讀書人的品格高潔，還是暗喻寂寞才子的文名將流芳百世，對桂花的慕悅之情都是非常強烈的。

桂花綻放的前后，天氣突然悶熱，好像掉頭回到了夏天。初秋這種陰雨低溫之后、晴好悶熱的天氣有個名頭，叫“木樨蒸”，又叫桂花蒸。《清嘉錄》卷八有“木樨蒸”條：“俗呼巖桂為木樨，有早晚二種，在秋分節開者曰早桂，寒露節開者曰晚桂。將花之時，必有數日炎熱如溽暑，謂之木樨蒸，言蒸郁而始花也。自是金風催蕊，玉露零香，男女耆稚，極意縱游，兼旬始歇，號為木樨市。”

木樨蒸。桂花蒸。初聽便心生喜悅，多么貼切生動，又何其美妙風雅！漸漸地，覺得此中隱隱包含了一種來自民間、溫潤而堅韌的樂觀態度。好像突然降臨的溽暑，就是為了成就一場桂花的盛典，于是“復辟”的高溫不再令人不快，反而像一個天與人高高興興訂的盟約：桂花要開了，不過得熱幾天哦。好說好說，桂花香多好聞呀，盡管熱！

一直琢磨著，要按此邏輯給另幾種天氣也取個好名頭，來安撫那時節數著日子苦撐的自己與親友。

荷花盛開時正是太陽“火力全開”之時，酷暑難挨，但念在荷花就需要那樣的灼熱和強烈光照，那種烘烤一般的天氣，不如就叫“荷花烘”，不好聽。那么，“芙蓉烤”？聽上去容易誤會成“芙蓉考”，荷花可不能讓人聯想到什么刻板的考證，也放棄。是了，叫“芙蓉煎”！依例，俗名自然是“荷花煎”。天氣熱時，我不再說“熱死了”，偏道：這是芙蓉煎。這么一叫，潛臺詞就成了：“不這么著，荷花她可不開！出水芙蓉多好看啊，那年在西湖曲院風荷，還有紹興沈園……唉，為了荷花，說不得忍著點熱了。”

隆冬季節，霜冷風寒，大地冰封，但是臘梅偏喜冷，此花宜在寒潮來時，放在風口霜地，受足了寒，冬天著花才盛才艷，自然清香更多。那么，將那種最難將息的大冷天喚作“臘梅凍”，那時的霜昵稱“臘梅霜”吧。這樣一來，那份侵肌入骨的寒冷就帶上臘梅的清香，容易忍耐些了。

春天風雨不定、容易感冒的輕寒天氣，就叫個“梨花陰”吧。

這應該不算是無聊的命名游戲吧。愛桂花，于是歡迎木樨蒸；喜臘梅，從容應對臘梅凍；賞梨花，大可笑對梨花陰；觀荷花，從此也不懼芙蓉煎。原來，面對同一件事，感受也可以私人定制并且自主刷新的，只需要一個別致而風雅的理由。