《墓碣文》解讀

陳穎

摘 要：《墓碣文》仍然是寫(xiě)了一個(gè)夢(mèng)境，描寫(xiě)了“我”見(jiàn)到墓碣上的文句以及與墓中死尸的對(duì)話(huà)。通過(guò)《墓碣文》，我們可以知曉魯迅為什么寫(xiě)《野草》，為什么要這么不遺余力地進(jìn)行自我解剖。

關(guān)鍵詞：魯迅；墓碣文；心靈世界；灰暗與虛無(wú)

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2017）-02-0-02

一

研究魯迅《野草》的著作和論文不計(jì)其數(shù)，其中對(duì)《墓碣文》的解讀，就有很多的角度，下面主要介紹以下幾個(gè)方面：

1.魯迅和周作人兄弟之間的“潛對(duì)話(huà)”

有研究者把《墓碣文》中的“我”解讀為周作人，“死尸”解讀為魯迅。如此解讀的緣由是，兄弟之間的沖突對(duì)魯迅心理造成了巨大的創(chuàng)傷，使其產(chǎn)生了沉重的“苦悶情緒”。而《野草》的創(chuàng)作則是源于作者釋放這種苦悶情緒的心理需要，換個(gè)角度說(shuō)，也就是與“兄弟失和”當(dāng)事雙方的另一方——周作人進(jìn)行某種意義上的“潛對(duì)話(huà)”。

2.國(guó)民靈魂和民族現(xiàn)狀的憂(yōu)患意識(shí)

五四運(yùn)動(dòng)退潮，北洋軍閥統(tǒng)治黑暗，從頹敗的舊文化以及由這種文化模式所塑造的國(guó)民靈魂，表達(dá)了魯迅對(duì)民族現(xiàn)狀深深的憂(yōu)患意識(shí)，體現(xiàn)了他對(duì)于民族命運(yùn)和作為啟蒙者的迷茫心態(tài)，從中也流露出魯迅虛無(wú)與絕望的潛意識(shí)。這類(lèi)研究者把“游魂”比作封建舊文化，把“死尸”隱喻為國(guó)民性。

3.魯迅和許廣平的愛(ài)情

這類(lèi)研究者認(rèn)為，《墓碣文》表現(xiàn)了魯迅和許廣平進(jìn)入熱戀以后，魯迅向許廣平所作的“更無(wú)情面的自我解剖”，卸掉了特地留在身上的鐵甲，“全露出我的血肉來(lái)”，由此造成對(duì)許廣平的心理沖擊。

4.敘事學(xué)角度——獨(dú)白和對(duì)話(huà)話(huà)語(yǔ)模式

有的研究者是從敘事學(xué)角度解讀《墓碣文》，認(rèn)為故事情節(jié)以話(huà)語(yǔ)形式展開(kāi)，包含了“獨(dú)白”和“對(duì)話(huà)”兩種話(huà)語(yǔ)模式。在敘事學(xué)視野下，分析這兩種具有不同表達(dá)效果的話(huà)語(yǔ)模式，是挖掘魯迅精神世界和靈魂深處動(dòng)態(tài)的兩把鐵鏟。獨(dú)白模式——個(gè)體對(duì)話(huà)，自剖靈魂；對(duì)話(huà)模式——顛覆絕望，重覓光明。

二

以上總結(jié)了前人對(duì)《墓碣文》的研究，現(xiàn)在我們從另外一個(gè)角度對(duì)《墓碣文》進(jìn)行新的解讀。《墓碣文》可以說(shuō)是《野草》中最難理解的一篇，通過(guò)一個(gè)可怖的夢(mèng)境，描寫(xiě)了“我”對(duì)墓中人的恐懼心理，以及見(jiàn)到墓碣文的疑懼心理以及不能理解。它在一定程度上表現(xiàn)了作者殘忍而痛苦地指向自身的決絕心態(tài)。

魯迅曾說(shuō)過(guò)：“我的確時(shí)時(shí)解剖別人，然而更多的是更無(wú)情地解剖我自己。[1]”《墓碣文》可以說(shuō)寫(xiě)出了魯迅當(dāng)時(shí)整體性的心境，解釋了作者為什么寫(xiě)作《野草》。從分段上來(lái)看，《墓碣文》可分為三個(gè)場(chǎng)景，即三部分：

第一部分描寫(xiě)了“我”夢(mèng)見(jiàn)墓碣，以及看到上面的刻辭。

我夢(mèng)見(jiàn)自己正和墓碣對(duì)立，讀著上面的刻辭。那墓碣似是沙石所制，剝落很多，又有苔蘚叢生，僅存有限的文句——

……于浩歌狂熱之際中寒；于天上看見(jiàn)深淵。于一切眼中看見(jiàn)無(wú)所有；于無(wú)所希望中得救。……

……有一游魂，化為長(zhǎng)蛇，口有毒牙。不以嚙人，自嚙其身，終以殞顛。……

……離開(kāi)！……[2]

“我夢(mèng)見(jiàn)”是本詩(shī)的引子，由此引出奇幻而又令人恐怖的夢(mèng)的內(nèi)容。“夢(mèng)”為虛，夢(mèng)里的“墓碣”卻是某種意義上的實(shí)，這“墓碣”可以說(shuō)是魯迅為自己當(dāng)時(shí)整體的心靈狀況而立的。《墳》題記中有一段話(huà)，可以幫助我們加深對(duì)這一部分的理解：“雖然明知道過(guò)去的已經(jīng)過(guò)去，神魂是無(wú)法追躡的，但總不能那么決絕，還想將糟粕收斂起來(lái)，造成一座小小的新墳，一面是埋葬，一面也是留戀。”

至于“剝落很多”，“苔蘚叢生”，是為了說(shuō)明魯迅這種虛無(wú)、掙扎、痛苦、灰暗的心境已有了一些時(shí)間。同時(shí)，也會(huì)引起人們的猜測(cè)和好奇：孤墳里的死尸是在一種怎樣的情況下死去的呢？

“浩歌”是大聲歌唱的意思，“無(wú)所有”是不存在，空、虛的意思，“狂熱”與“中寒”，“天上”與“深淵”，“一切眼中”與“無(wú)所有”，“無(wú)所希望”與“得救”，把這樣四組截然不同的詞意置于一起，而且四句并排，其所形成的巨大張力，達(dá)到一種攝人心魄的效果，同時(shí)，這四句分別寫(xiě)出了作者陰冷、黑暗、虛無(wú)、絕望的精神危機(jī)。

“游魂”，可以理解為魯迅的自身，“毒牙”在這里象征魯迅自身有害的情緒。魯迅曾說(shuō)：“我自己總覺(jué)得我的靈魂里有毒氣和鬼氣，我極憎惡他，想除去他，而不能”。在《寫(xiě)在“墳”后面》一文中，他曾這樣說(shuō)：“我至于終于不明白我一向是在做什么。比方做土工罷，做著做著，而不明是在筑臺(tái)呢還在掘坑。”“我就怕我未熟的果實(shí)偏偏毒死了偏愛(ài)我的果實(shí)的人。[3]”詩(shī)人痛苦到一定程度而最終喪失理智，以致 “自嚙其身”，走向毀滅和死亡，可見(jiàn)痛苦之深！一聲“離開(kāi)”，警示了這走向內(nèi)部的解剖之路的艱險(xiǎn)和無(wú)奈。

第二部分寫(xiě)“我”看到孤墳里的死尸和墓碣陰面的文句。

我繞到碣后，才見(jiàn)孤墳，上無(wú)草木，且已頹壞。即從大闕口中，窺見(jiàn)死尸，胸腹俱破，中無(wú)心肝。而臉上卻絕不顯哀樂(lè)之狀，但蒙蒙如煙然。

我在疑懼中不及回身，然而已看見(jiàn)墓碣陰面的殘存的文句——

……抉心自食，欲知本味。創(chuàng)痛酷烈，本味何能知？……

……痛定之后，徐徐食之。然其心已陳舊，本味又何由知？……

……答我。否則，離開(kāi)！……[4]

碣后的“孤墳”，顯然是魯迅埋葬的自己的過(guò)去，“孤墳”的意象也容易讓人想起《藥》中的革命者在群眾中被孤立，凄涼、孤獨(dú)的處境，暗示作者作為啟蒙者、先覺(jué)者的孤獨(dú)，將這種不被人理解的痛苦和孤獨(dú)和盤(pán)托出；“上無(wú)草木”，更襯出孤獨(dú)荒涼之感；“且已頹壞”，象征內(nèi)心經(jīng)歷了較長(zhǎng)時(shí)間較多的錘煉和痛苦；“胸腹俱破，中無(wú)心肝”所呈現(xiàn)出來(lái)的狀態(tài)，暗示了一種虛空和虛無(wú)的情緒和氛圍；“臉上卻絕不顯哀樂(lè)之狀”，臉上無(wú)悲也無(wú)喜的表情，恰似可以看出內(nèi)心的虛無(wú)；“蒙蒙如煙然”，則表現(xiàn)出這種探索的無(wú)效，如竹籃打水毫無(wú)結(jié)果。

這一部分是全詩(shī)解讀的關(guān)鍵，“我”在墓碣后面無(wú)心看到的死尸和墓碣陰面上的一段文字。這個(gè)“抉心自食”者會(huì)是一個(gè)什么樣的人呢？！當(dāng)痛苦到一定程度無(wú)法疏解，作者把這個(gè)矛頭指向了自己，可以說(shuō)達(dá)到了痛苦的頂峰和極致。盡管詩(shī)人把這痛苦的描寫(xiě)具體化，還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了常人的想象，也超出了常人所能理解和體會(huì)的痛苦。

“然其心已陳舊”寫(xiě)出詩(shī)人殘忍、痛苦地指向自身的決絕，以及大痛苦、大分裂的心境；“本味又何知”采用反問(wèn)的形式，暗示了認(rèn)識(shí)自己的不可能性。“答我。否則，離開(kāi)！”可看出詩(shī)人的糾結(jié)和自我拷問(wèn)，在對(duì)自我殘忍痛苦的詰問(wèn)中，最終擺脫了負(fù)面情緒的影響，把這種虛無(wú)的心理狀態(tài)一掃而空，從自我分裂走向自我聚合，重新實(shí)現(xiàn)對(duì)自我的肯定。

第三部分寫(xiě)死尸和“我”之間的對(duì)話(huà)。

我就要離開(kāi)。而死尸已在墳中坐起，口唇不動(dòng)，然而說(shuō)——

“待我成塵時(shí)，你將見(jiàn)我的微笑！”

我疾走，不敢反顧，生怕看見(jiàn)他的追隨。[5]

關(guān)于“本味”的問(wèn)題，沒(méi)有人可以做出解答，也包括自己。死尸的突然從墳中坐起，說(shuō)明他的不甘。“待我成塵時(shí)，你將見(jiàn)我的微笑”，這是怎樣的微笑？是悲傷絕望還是欣慰？作為魯迅自我解剖、自我認(rèn)識(shí)，注定是沒(méi)有也不可能有結(jié)果的，但是其實(shí)魯迅已經(jīng)從大悲戚、大痛苦中掙扎出來(lái)，在對(duì)自我的否定與揚(yáng)棄中最終找到對(duì)自己的肯定，實(shí)際上是一種由死向生。“疾走”、“不敢”、“生怕”，這些詞形象寫(xiě)出“我”逃離時(shí)的倉(cāng)皇和狼狽。“我”逃離了以后怎樣？“我”真的能逃離他嗎？魯迅在1924年《娜拉走后怎樣》里曾寫(xiě)下“人生最痛苦的是夢(mèng)醒了無(wú)路可走”，我們可以看到魯迅毫不留情地對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行自我徹底否定的決絕態(tài)度。

三

從某種意義上來(lái)說(shuō)，《墓碣文》是打開(kāi)魯迅心靈世界的一把鑰匙，由此，我們才能窺見(jiàn)魯迅痛苦掙扎的心理和他的靈魂的真實(shí)面貌。通過(guò)《墓碣文》，我們方能了解魯迅對(duì)解剖自我的堅(jiān)決態(tài)度和痛苦的心路歷程。

注釋?zhuān)?/p>

[1]《魯迅全集》.

[2]《野草·墓碣文》魯迅著，譯林出版社，第51頁(yè).

[3]《墳》魯迅著，黑龍江人民出版社.

[4]《野草·墓碣文》魯迅著，譯林出版社，第52頁(yè).

[5][《野草·墓碣文》魯迅著，譯林出版社，第52頁(yè).

參考文獻(xiàn)：

[1]“人之子”的絕叫：《野草》與魯迅意識(shí)特征研究[M].李玉明，北京：北京大學(xué)出版社，2012.3.

[2]恥辱與恢復(fù)——《吶喊》與《野草》[M].[日]丸尾常喜著，北京：北京大學(xué)出版社，2009.11.

[3]獨(dú)醒者與他的燈——魯迅《野草》細(xì)讀與研究[M].北京大學(xué)出版社，2013.

[4]《野草》研究[M].孫玉石，北京大學(xué)出版社，2010年.