作者簡介:方可(1983.11-),女,漢,四川萬源人,碩士研究生,四川音樂學院助理研究員,研究方向:思想政治教育。
“漆黑、空蕩的一個大房間里只有一張病床,我躺在上面紋絲不動,媽媽無奈、絕望地看著我,淚流滿面。”這個場景多次在我的夢里出現(xiàn)。每次夢醒之后,我的心都隱隱作痛。去年的中秋節(jié),我們一大家子其樂融融地團聚在一起。就是這頓團圓飯,讓我與死神擦身而過。
聚餐后一天,我就出現(xiàn)了頭暈、視物模糊的癥狀。經(jīng)華西醫(yī)院眼科醫(yī)生檢查,眼睛本身沒有問題,懷疑是神經(jīng)系統(tǒng)出了問題,建議到神經(jīng)內(nèi)科就診。而神經(jīng)內(nèi)科初步考慮為病毒性腦炎,或重癥肌無力,或格林巴利綜合癥,最終診斷有待一系列檢查之后才能判定。第二天清晨,護士為我抽取了十二管血液樣本送檢,隨后又做了肌電圖、核磁共振等繁多的檢查。這些檢查結(jié)果都顯示正常,不能讓醫(yī)生對我的病情做出診斷。但此時我的病情已明顯加重,出現(xiàn)了說話口齒不清、吞咽困難、肌無力的癥狀,只能臥床。醫(yī)生也只能無奈地開了一些營養(yǎng)神經(jīng)的藥,試圖緩解癥狀。這天晚上我已經(jīng)滴水不能進,只字不能說,呼吸困難,只能帶上氧氣面罩。家人們聚在病房,一通氣,發(fā)現(xiàn)大家多多少少都有復視、乏力等相同癥狀。這時,身為醫(yī)生的妹妹突然提出,有可能是肉毒桿菌中毒?同為醫(yī)生的丈夫馬上在網(wǎng)上查找相關資料,發(fā)現(xiàn)我的癥狀和肉毒桿菌中毒的表現(xiàn)完全一致,隨即跟我的主管醫(yī)生溝通,也多方向急診科、傳染科的專家求證,最終確診。
本想著一經(jīng)確診就能對癥下藥了,家人似乎都看到了希望。可是,接下來尋找解毒方法的渠道卻更加曲折。成都的兩大醫(yī)院——華西醫(yī)院、四川省人民醫(yī)院的神經(jīng)內(nèi)科專家都從沒遇到過肉毒桿菌中毒,也不知道如何治療。肉毒桿菌是目前已知毒素中最強的一種,比大家熟知的氰化鉀毒力大一萬倍,軍隊將這種毒素用作生化武器。家人通過多方打聽,了解到除了使用抗毒血清解毒,別無他法。“我在藥房20多年,從沒聽說過有肉毒抗毒血清”,華西醫(yī)院藥房的醫(yī)生告訴丈夫。無奈之下,丈夫向衛(wèi)生部應急辦報了案,請求幫助。凌晨3點,傳來好消息,衛(wèi)生部應急辦在全國為我尋找肉毒抗毒血清,終于在蘭州生物研究所找到,立刻安排專人送到華西醫(yī)院。從蘭州到成都的最早一班飛機是中午一點,預計到達醫(yī)院大概下午4點。這十多個小時我不知道是怎么樣熬過來的,恨時間怎么過得這么慢。媽媽一直在病床邊鼓勵我:“堅持一下,很快血清就送來了”。我聽得出她聲音在顫抖,我知道媽媽也害怕。我想睡著,希望一覺醒來救命的血清就送到了,又害怕睡著,擔心再也醒不過來……時間一秒一秒地走,我的身體越來越虛弱,并且由于呼吸困難,已經(jīng)開始煩躁,四肢不停地踢打著病床,還控制不住地哭鬧。醫(yī)生見狀,馬上安排給我插呼吸機。“我不上呼吸機,不上……”。我滿腦子都浮現(xiàn)著電視里那些插著呼吸機的人,躺在重癥監(jiān)護室昏迷不醒的場景。一支鎮(zhèn)靜劑給我注入之后,我就失去了意識。
媽媽、爸爸、吊瓶……不知道過了多久,我醒過來了。我想揉揉自己的眼睛,讓我看清楚眼前的一切。但是我的手腳都被牢牢地綁住了。頭也動搖不得,我知道那是硬邦邦的呼吸機插入了喉管。嘴唇上被面罩重重地壓著,鉆心地疼。就是這種真真實實的疼痛讓我確定,我沒死,我還活著。醫(yī)護人員的努力和家人的鼓勵把我從死亡線上拉了回來。
經(jīng)歷了這次天降橫禍,我真切地感受到了愛的巨大力量。若不是家人的不懈鼓勵和支持,若不是朋友的苦心開導和勸解,我還在這場噩夢的打擊中清醒不過來。事情已經(jīng)過了半年了,現(xiàn)在已是萬物新生的春天,是生命的季節(jié),是希望的季節(jié)。看著窗外滿滿的翠色,我知道應該翻開生活新的一頁了。我喜歡這句話,“親愛的自己,不要抓住過去不放。斷了線的風箏,只能讓它飛,放過它,更是放過自己。”過去的日子,不管是幸運或是不幸,都是上天給我們生活的點綴,讓我的生命有更多的色彩。如果覺得之前人生的畫面不完美,那么今后的日子就要盡情地揮灑筆墨去修飾。未來在何方 ,路在自己的腳下。心向陽光,就會越走越明亮;面朝黑暗,就會越走越艱難。我連死神都能戰(zhàn)勝,還有什么能難倒我呢!我不會再怨天尤人,哀嘆命運的不公,反而應該感謝上天賜予了我第二次生命,讓我能重新審視自己的過去,讓我有機會用今后的生命去彌補之前的遺憾。正是這次不同尋常的經(jīng)歷,磨練了我的意志,讓我看清自己原來是這樣的堅強。過去已經(jīng)定格,就讓它塵封吧。努力書寫今天,讓明天有更多的亮點。