嶄新的人生

姚人杰/編譯

嶄新的人生

姚人杰/編譯

●一切從虛擬仿真開始。

從鏡子里凝視著我的這張臉并不熟悉，但我知道這是我的臉龐。它感覺像是我，雖然我有時仍然沒能認出我自己。我被告知這是我的實際身體，這個世界也是真實世界。我以為我擁有的人生，我認為是真實的那個世界——那些是以靈巧的方式控制下傳送至我的大腦的電脈沖。不是真的。不是我。

是的，我問了為什么。當(dāng)然，我也問了怎么回事。

“一個人被安置于虛擬仿真環(huán)境下，這可能有許多原因，”我的第一位治療師克麗絲告訴我，“因為反社會行為、軍事訓(xùn)練、刑事審訊而接受康復(fù)治療。”我肯定看起來一副驚駭?shù)哪樱他惤z改口道，“哦，不全是那樣子。有些人是自己的選擇，譬如進行休假或娛樂。”

“我是那樣嗎？”

克麗絲笑著說：“假如這促使你那么想，或許那就是你應(yīng)該選擇相信的真相。”

“但真相其實是什么呢？”

克麗絲聳了聳肩。“這個問題為啥要緊呢？你如今在這兒了。”

進行了許多次談話療程，又換了一位治療師后，我才接受了我永遠不會知道原因的事實。換過兩名治療師后，我真的不在乎了。我不在乎為什么我的身體被連接上靜脈注射儀和電極，也不在乎為何另一段人生被創(chuàng)造出來，被組織起來，被強行輸入我的頭腦中。我甚至不在乎我永遠無法再相信現(xiàn)實。

哦，我絲毫不懷疑我的治療師是誠摯的，她們相信她們說出的東西，但沒有一個人會說服我。當(dāng)我知道我以為是我的人生的那段人生是虛擬仿真，我又怎么能確信眼下的人生是真實的呢？一旦你知道你自己的雙眼能蒙騙你，你自己的記憶是可重復(fù)寫入的磁碟，你就永遠無法確定。假如一段人生可能是木偶戲，那么任何一段人生都可能是。可以一直這么類推下去。

“吉爾，這周咱們感覺怎么樣？”

我很感激薩米婭——我的最近一位治療師——終于同意在念我的名字時發(fā)硬音的g——比起鏡子里的臉龐，吉爾或吉莉恩這個名字感覺更不對勁。另一方面，她就算不用屈尊的“咱們”說法，我也覺得沒關(guān)系。

“挺好的。感覺更好了。”

她點了點頭，但是點得太久了。她還等著我繼續(xù)說話，讓我卸下負擔(dān)，表達我的感覺。

太糟了。我可以等待得像其他人一樣久。

她抿起嘴唇，接著打破了沉默。“你想念他們嗎？”

我不用問她在指誰。我在我創(chuàng)造出的世界里過著不錯的生活。沒有什么驚人之舉，只是一個普普通通的凡人，但日子過得很舒坦。以普普通通的方式獲得了滿足。

“有時候，”我嘆息了一聲，決定給她點料，“幾天前，我看見了一名看起來像她的女人。不是長得完全一樣，只是她行走的樣子，身體移動的方式有點熟悉。這讓我困惑，讓我慌張。”我在薩米婭的辦公桌后面的窗戶里看見了我的映像，看見了我短短的金發(fā)（我至今仍然沒琢磨明白該如何打理頭發(fā)），還有我擦拭干凈了的光滑皮膚，這是我嘗試用化妝品卻失敗的結(jié)果。

“那讓你感覺怎么樣？”

我考慮起這個問題，就像我本來要做的那樣。這是身在這兒的全部意義，為了體驗我對這次經(jīng)歷的種種感覺。為了通過它。

“我感覺……茫然。”

薩米婭在平板上記下一些東西，點著頭。她點了許多下頭，所有治療師都這么干。“要過一段時間，虛擬仿真中的體驗才會看起來不再真實，這會發(fā)生在你適應(yīng)你的真實身體，真正生活后。你有一陣會感覺這個世界空空曠曠，這很正常。你會挺過去的。”

我向她點了點頭，讓這張臉露出微笑。我們結(jié)束了談話療程，我離開了她的辦公室，沿著一條小徑走回公寓，我在那兒會凝視著鏡子。

她們花費了幾個月時間來說服了我——用了圖表、邏輯、解釋和無限的耐心。我在很長一段時間里抵抗著她們，雖然我搞不明白她們?yōu)槭裁磿噲D愚弄我，她們?nèi)绾文芟胂蟮轿視J為我的人生是一個謊言。但它確實是。

那不是我美麗的妻子。那些不是我的既讓人抓狂又忍不住贊嘆的兒女。我在鏡中看見并靜靜鄙視的臉龐和身體永遠都不是我討厭的對象。

知道你對自己身份的全部感覺都不是真實的，那是種什么滋味？治療師以為她們明白。她們以為那種感覺讓人痛苦、讓人不知所措，需要去克服。她們一點也不懂。

我從來沒看見過一名讓我聯(lián)想起她的女人。只是她們期望我說出這類事情，這類事情會讓薩米婭在她的平板電腦上打個鉤，在我的檔案上做條筆記。對象正在體驗到空蕩蕩的感覺。不用解釋這壓根不是我的意思。

我不是我以為我是的那個人，這讓人愉悅。我不是任何人需要我成為的那個人，不再被我的人脈關(guān)系或其他任何人限定。

我是空白。是一張嶄新的畫布，是閃動的光標。

我凝視著鏡子里的臉龐，知道這也許是另一個監(jiān)獄，另一次審訊或訓(xùn)練項目。這些甚至也許并非真實，就像薩米婭宣稱的那樣。這沒關(guān)系。我在這兒，沒有過往，沒有期望，沒有包袱。我是自由的，不用承擔(dān)任何義務(wù)。

我可以自由自在地去發(fā)現(xiàn)我想要成為什么人。

[資料來源：Nature][責(zé)任編輯：彥 隱]

本文作者M·達魯薩·魏姆（M.Darusha Wehm）最初來自加拿大，在度過數(shù)年駕駛帆船遨游太平洋的日子后，目前居住于新西蘭惠靈頓市。她已經(jīng)出版了5本科幻長篇小說及眾多短篇小說，此外她也創(chuàng)作主流文學(xué)小說。