陶淵明的贈答詩

劉奕

陶淵明的贈答之作包括四言的《贈長沙公》《酬丁柴桑》《答龐參軍》和五言的《示周續之祖企謝景夷三郎》《怨詩楚調示龐主簿鄧治中》《答龐參軍》《五月旦和戴主簿》《和劉柴桑》《酬劉柴桑》《于王撫軍座送客》《與殷晉安別》《贈羊長史》《歲暮和張常侍》《和胡西曹示顧賊曹》《和郭主簿》二首等。不過其中有幾首所寫基本是詩人的田園生活，一般也被看作田園詩。

雖然這些詩歌有少數篇什純粹應酬的感覺較為明顯，但大多數詩歌仍然情真意切，或者眷眷于友朋之情，或者誠摯地抒寫一己之感。前者如《與殷晉安別》，后者如《怨詩楚調示龐主簿鄧治中》。

贈答詩與其他詩歌最大的不同在于，其他詩歌一般沒有預設特定讀者，贈答詩卻是有明確接受對象的。讀者對象明確，會造成詩歌或隱或顯的對話意識要強于一般詩歌。明顯的對話自然是詩人直接對酬贈對象所說的話，如《示周續之祖企謝景夷三郎》的“老夫有所愛，思與爾為鄰。愿言誨諸子，從我潁水濱”，如《和劉柴桑》“山澤久見招，胡事乃躊躇？直為親舊故，未忍言索居”。

《與殷晉安別》是陶詩中有名的一篇，這首詩有一個短序：“殷先作晉安南府長史掾，因居潯陽。后作太尉參軍，移家東下，作此以贈。”所謂南府，可能是義熙二年（406）到六年（410）江州刺史何無忌的鎮南將軍府，也可能是義熙八年到十一年江州刺史孟懷玉的南中郎將府。這位殷晉安是何無忌或者孟懷玉的長史。晉安可能是指江州下面的晉安郡，郡治在今天的福州。不過晉安也可能指晉安郡下面的晉安縣，縣治在今天泉州的南安市。東晉時一些重要的將軍的高級參佐如長史，常常兼一個郡太守或者縣令的虛銜，這是因為長史職掌較重，地位頗高，但職位卻不高，有了這個虛銜，他可以權、位相當，也能正式拿太守或縣令一級的官俸。所以這位殷長史也兼任了晉安太守或者晉安縣令。至于殷晉安究竟是誰，宋代吳仁杰以來，多數人認為是殷景仁，但是這與他的傳記有沖突。鄧安生先生在《陶淵明年譜》中考證是殷隱，他做的是孟懷玉的長史。鄧先生的說法可信度稍大一些，但仍不能確證。時代久遠，史有闕文，有關陶淵明生平的很多問題我們都無法確切考證了。但可以確切知道的是，序里面的太尉是劉裕，殷晉安馬上要去作劉裕的太尉參軍了。

下面來看詩歌：“游好非久長，一遇盡殷勤。信宿酬清話，益復知為親。去歲家南里，薄作少時鄰。負杖肆游從，淹留忘宵晨。語默自殊勢，亦知當乖分。未謂事已及，興言在茲春。飄飄西來風，悠悠東去云。山川千里外，言笑難為因。良才不隱世，江湖多賤貧。脫有經過便，念來存故人。”先解釋一下“語默自殊勢”一句，這句話典出《周易·系辭傳上》：“子曰：‘君子之道，或出或處，或默或語。”詩句中，語默與出處構成了一種呼應關系，“語默自殊勢”就是“出處自殊勢”之意。整首詩的意思是說：我們相識并不久長，當時傾蓋如故。多次聊天之后，彼此更覺親密。去年我搬來南村，就此作了短時的鄰居。那時我們拿上手杖結伴同游，常常流連而往返。可漸漸地，在出仕還是隱居的問題上我們產生了分歧，看來分別的時候早晚會到來。只是沒想到事情來得這么快，您說這個春天就要離開了。風從西方吹來，云隨之東去。您也要東下，我們將千里以遠，山川相隔，恐怕再無緣聚首談笑了。您是大才之人，終究不會隱沒于世；而我早已甘心江湖之上，貧賤自守。未來您倘若還有機會經過故地，偶然想起我的話，來看看故人吧。

古人都說，這首詩最能見出陶淵明的曠達與忠厚，的確如此。他與殷晉安的分歧，是政治抉擇的不同。一個要趨附亂世奸雄，一個要隱逸自守，一個熱衷，一個冷淡，政治態度上已然分道揚鑣。從古到今，政治分歧最要人命。多少過命之交，一旦在政治上見解不同，轉眼便恩斷義絕，甚至反目成仇。大家都熟悉的管寧割席的故事，就因為管寧覺得華歆外騖不靜，他就與華歆割席斷交了。這是用朋友之濁來襯托自己的清，未免太過刻意矯情了。又如司馬光與王安石，本來互相欽佩，結為知交，最后還是因為政治立場不同，變成勢不兩立的死敵。再比如近代章太炎本來是俞樾最得意的弟子，卻因為老師要忠君保皇，弟子要排滿革命，最后師弟決裂，互不承認。同樣，梁啟超也因為主張民主共和，最后被力主君主立憲的康有為革出師門。這樣的例子數不勝數，與之相對照，陶淵明不茍異同，卻仍保持一份溫厚之情，就愈加讓人感嘆了。

不過，詩歌所透露出的詩人對殷晉安的態度究竟如何，古人是有爭論的。清代張蔭嘉說：“殷出輔宋，本拂公心，而詩無譏諷，所謂親者無失其為親也。”但是清人溫汝能卻認為：“抑揚吞吐，詞似出之忠厚，意實暗寓譏諷。殷景仁當日得此詩，未必無愧。予謂讀陶詩者，當知其藹然可親處，即有凜然不可犯處。”哪方的意見更合理呢？

詩歌明顯分成三個段落。從開始到“淹留忘宵晨”是第一段，追述曾經的友情。這部分并非一般的應酬，因為應酬的人一般只是泛泛稱贊，而不會回憶“負杖肆游從，淹留忘宵晨”這樣的細節。接下來四句是第二段，寫眼前的分別。“語默自殊勢”忠厚，如果直接說“出處自殊勢”，就刻露，有一種以處為高為優、以出為下為劣的分別在其中。用“語默”，就涵渾很多。而“飄飄西來風”以下是第三段，懸想分別后的情形。云被西風吹往東邊，有身不由己的感覺。以這個意象比喻殷晉安的東下，也是寬恕之辭吧。東去之后將會如何呢？詩人首先想到的是從此言笑無緣，惜別之情，溢于言表。然后他又祝福說像您這樣的大才，是不會隱沒無聞的，終將顯達于世。這也是分別時應有之語，談不上什么譏諷。

不過陶、殷二人在出處上到底是有分歧的，陶淵明也絕不諱言這一點。他說“江湖多賤貧”，意在表達自己守義不出之志，甘以貧賤自終之心。日人吉田兼好（1283—1358）在其名作《徒然草》中曾說：“與志同道合者悠然閑話，吟風誦月也好，談論瑣事也罷，均能真心相對，毫無隔閡。彼此言語互慰，實乃一大樂事。然知己難得，若對方一味迎合，與獨坐冥思又有何異？”（王新禧譯，長江文藝出版社2011年版）特別強調真朋友當披肝瀝膽，而不是做鄉愿，一味迎合稱頌而已。這提醒我們，陶淵明對殷晉安的態度是真正對待朋友的態度。如果對朋友坦誠相待叫譏諷的話，那天下就沒有真朋友了。

只是溫汝能說陶淵明“有凜然不可犯處”，也是對的。他對朋友的真誠，也就是他不會徇己從人的堅毅處。詩歌最后，詩人殷勤囑咐友人有機會的話要來看自己，一點不以友人的出仕為嫌，念茲在茲的不過相交相知的那一份友情。如果說前一句會讓人略有譏諷的疑惑的話，那最后的詩句以綿長的溫厚消除了這種疑惑。

當然，陶淵明待友之道不過是彼此坦誠、唯求相知而已。朋友真要熱衷于名利，追求飛黃騰達，他既瞧不上眼，更不會去攀附。所以《停云》中，陶淵明對朋友只是等待他們回歸田園，而絕不去訪尋他們。你們不來，我心中仍存著從前那一份相知，足矣。

陶淵明在詩文中，時時處處要疏離人世，要與世隔絕，但《與殷晉安別》卻透露出，在他淡的詩語下包藏的原來是濃的情意。深情如此，怎么會不動人呢？川菜有一道名饌，叫開水白菜。用精選的母雞、母鴨、豬肉、火腿、干貝等作為原料，經過幾十道工序、幾十個小時，慢慢吊出的清湯，配上嫩白菜心，看似小花開于白水的樸素，后面實是鮮濃。我想，陶淵明的詩歌，就是這道開水白菜吧。

二

除了直接對話，陶淵明的贈答詩還有另一種模式，即對話性隱藏于抒情的字面之下。這些詩歌以個人抒懷出之，實際是向特定對象傾訴感懷，或者表達拒絕、規勸、感激等等。辨識隱性對話，對我們更深入陶淵明的詩歌和人格都有幫助。

先看看《五月旦作和戴主簿》：“虛舟縱逸棹，回復遂無窮。發歲始俛仰，星紀奄將中。南窗罕悴物，北林榮且豐。神淵寫時雨，晨色奏景風。既來孰不去，人理固有終。居常待其盡，曲肱豈傷沖。遷化或夷險，肆志無窊隆。即事如已高，何必升華嵩？”

詩寫于五月初一日，戴主簿是誰，難以考知。“虛舟”語出《莊子》，這里用無人駕駛的虛船來比喻日月四季，往復升沉，盈虧輪回，無有窮盡。“俛仰”即“俯仰”，一俯一仰，形容短暫、快速。古人注意到木星每十二年運行一周天，所以可以將周天十二等分，一分叫一星次，木星每年運行一個星次，以此來紀歲，木星又被稱為歲星。十二星次都有自己的名字，“星紀”是其中之一，對應十二辰的丑。歲星在星紀這一星次之中，這一年就是丑年。不過袁行霈先生指出詩文中單獨用“星紀”一詞時往往泛指歲時，而非特丑年。如采用袁先生的說法，詩歌的三四句是說分明開歲不久，俯仰之間，忽忽便快到年中了。此際五月仲夏時節，南窗外、北林中，草木皆蓬勃豐腴。夏日之雨有時從天淵之中傾瀉而下，雨后清晨，南風吹拂而來，動人襟懷。只是盛衰相尋，復而必往，人之生死也是如此。詩人記起古時榮啟期所說：“貧者士之常，死者民之終。居常以待終，何不樂也。”（嵇康《高士傳》）又想到孔子的話：“飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣。不義而富且貴，于我如浮云。”曲肱正自可樂，是不會有損于其沖淡之懷的。人生在世啊，運命實在是變化不居，艱難與順遂都很難說的，只要縱心任真，自在自然，便不會情隨境遷，得失縈懷吧。為人處世真要這樣了，又何必學人上華山、嵩山去求什么白日飛升呢？

從詩歌的最后兩句，可以猜知，戴主簿寫給陶淵明的詩中大概恭維他是隱居修仙者之流吧。可見，這位戴主簿對詩人算不上知己，他不了解詩人的人生哲學。那么詩人寫這首詩的目的僅僅在于反駁求仙之說么？恐怕未必。

詩歌前八句寫仲夏景象，盛大美好，讓人心醉。何以突然跳轉到寫“既來孰不去，人理固有終”？這其實既有《周易》“日中則昃，月盈則食，天地盈虛，與時消息”（《豐卦》的《彖傳》）思想的影響，也是魏晉以來敏感的生命意識的體現。如阮籍《詠懷》其七：“炎暑惟茲夏，三旬將欲移。芳樹垂綠葉，清云自逶迤。四時更代謝，日月遞差馳。”也是在夏日想到的盛時難長久。不過四時代謝之意，陶淵明已經在詩歌一開始即開宗明義揭示出來，這樣“既來孰不去”呼應篇首，便不顯得那么突兀。只是阮籍詩歌所具有的驚心動魄的沖擊感也相應減弱不少，從而使詩歌顯得平和。

由季節的流逝與輪回引入生死的問題，詩人似乎在提醒戴主簿，不要過于執著。不執著并不僅僅指涉生死，還包括人生在世窮通貴賤的問題。“居常待其盡，曲肱豈傷沖”所用的兩個典故都與貧窮有關。前一句榮啟期的典故強調的更多在委運順化這一面，后一句孔子的典故卻歇后著“不義而富且貴，于我如浮云”的意思。歇后的用法在魏晉南北朝的詩文中非常常見，當時很多語典詞都是用這種方法造成的。比如陶淵明自己的詩“再喜見友于”，“友于”來自《論語》“友于兄弟”，用歇后的方法代指兄弟。所以這兩句詩在表達順其自然的意思之外，更傳達了詩人甘愿貧賤自守的這一層意思。“遷化或夷險，肆志無窊隆”也主要就這層意思加以申發。

所以只看詩歌末兩句詩人似乎只是在解釋自己不要修仙的生活態度，但他的隱性對話要說的卻是對出仕求富貴的拒絕。我們可以想象這位戴主簿也許有勸陶淵明出仕的意圖，或者干脆有這樣的任務吧。對這樣的泛泛之交，詩人并沒有峻拒，而是用非常委婉的方式表述自己的人生哲學，其人的溫厚也可以想見了。越是溫和便越能堅強，就像孔子六十耳順、七十從心所欲不逾，是溫和，而君子固窮，以為“天之將喪斯文也，后死者不得與于斯文也。天之未喪斯文也，匡人其如予何”，是剛貞。陶淵明斯時人生境界，大概也差不多了吧。

隱性對話，《歲暮和張常侍》也是頗有代表性的。詩云：“市朝凄舊人，驟驥感悲泉。明旦非今日，歲暮余何言。素顏斂光潤，白發一已繁。闊哉秦穆談，旅力豈未愆。向夕長風起，寒云沒西山。厲厲氣遂嚴，紛紛飛鳥還。民生鮮常在，矧伊愁苦纏。屢闕清酤至，無以樂當年。窮通靡攸慮，憔悴由化遷。撫己有深懷，履運增慨然。”

學者一般認為這首詩作于義熙十四年（418，但年末十二月已經進入419年），陶淵明五十四歲時，這年除了詩人的精神狀態并不好，世事也多變故。朋友張野在年末去世了。張野也是一位抗志不屈的隱士，他的去世一定讓陶淵明很是觸動吧。同樣在這一年六月，劉裕做了相國，進封宋公。十二月十七日，晉安帝被劉裕害死。陶淵明寫這首詩的時候很可能已經知道這個消息了。死亡的陰影籠罩在詩人心頭，構成這首詩的基調。至于題目中的“張常侍”，清人陶澍認為，這個人是張野的侄兒張詮，“亦征常侍，或詮有挽野之作，而公和之邪”。

詩歌的第一句由死亡領唱。“市朝凄舊人”，喧囂的市朝之上，熙熙攘攘的人群之中，都是陌生的面孔，唯故人不可見，讓人倍感凄涼。時日真如白駒過隙，轉眼又到了日入之處的悲泉。太陽的沉沒象征生命的終結，一二兩句的互相映發讓這種象征性分外顯明。“明旦非今日，歲暮余何言”，龔斌先生解釋說：“今日尚為人，明日或已入鬼錄。極言人生無常。”本來歲暮之后是新年，萬象便要更新。但是年老的人卻是過一日少一日，詩人在《諸人共游周家墓柏下》中不是也說“未知明日事，余襟良已殫”么？何況山澤田野中故交又少了一個，廟堂之上濃黑更深了幾分，這樣的歲末，又能說什么呢？百感交集之時想到自己，皮膚干枯，白發盈顛。今天還有人想向秦穆公那樣，想任用衰老但賢良的士人，這是迂闊的吧，反正我是真正老而無用的了。現在天將黑，長風正烈，濃云慘慘，西山湮沒不可見矣。寒氣已深，凜凜然中人，飛鳥紛紛飛回林中舊巢。在這樣沉重的時刻，詩人想到人生本來短暫，更何況一生之中愁苦相纏，充滿痛苦。就像我喜歡喝酒，可是從年輕到老都窮，酒也沒喝過幾次。連酒也沒有，怎么借酒消憂，及時行樂呢？不過，窮達與富貴我已置之度外，孔子說“生死有命，富貴在天”，莊子說“知窮之有命，知通之有時”，我此際的憔悴也就聽任造化安排吧。可為什么還是不能釋然？直視內心，似有千衷百懷，遭逢時運如此，徒然感時生慨而已啊。

全詩的意思大致如此。如果進一步細讀詩歌，首先會發現，全詩一共20句，恰好4句一層意思，詩歌可以由此分為5段。首4句寫歲暮，而隱含傷逝之意；第二段寫人老，兼傳拒不出仕之志；第三段寫日暮，隱喻時局之嚴酷；第四段寫人生之苦；最后在無可奈何中自我排遣。

細繹之，第二段是對第一段的呼應。故人已遠，舊年已暮，而我也老了，那些想召我出仕的人還是放棄這個念頭吧。何以見得詩中有拒絕出仕的意思呢？因為“闊哉秦穆談，旅力豈未愆”用的是《尚書·秦誓》的典故。《秦誓》是自責自悔的誓文，秦穆公不聽百里奚等人勸誡，派兵偷襲鄭國，歸途上全軍覆沒，之后做了《秦誓》。里面說道：“番番良士，旅力既愆，我尚有之。”意思是那些賢良之士，即便頭發皤然，體力衰退，我仍要重用他們。陶淵明反用這個典故，他說那些想征召我的人還是算了吧，我真的老了，不行了。這時故人去世的哀慟與死亡迫近的恐懼卻成為政治不合作的最好的理由。詩人仿佛在對張常侍說，死亡戰勝了你叔叔，但是在與污濁之世抗爭時，我要擁抱它，讓它成就我，使它成為我政治拒絕的理由。

之后，詩歌又遞進一層。現在不但是一年的最后，也是一天中白天光景的最后。天昏地暗，風憭栗而氣寒薄，正是世代沉淪的時刻。意象的象征性可謂非常明顯了。接著，第四段又呼應第三段。年暮而又日暮，正如人命苦短。天昏而又氣寒，恰似人生實難。類似的象征與隱喻，其實在阮籍的《詠懷》八十二首中很常見。如其二十六：“朝登洪坡顛，日夕望西山。荊棘被原野，群鳥飛翩翩。”如其三十二：“朝陽不再盛，白日忽西幽。去此若俯仰，如何似九秋。人生若塵露，天道竟悠悠。”大概陶淵明所遭逢的時代與阮籍極為相似，使得他對前賢心有戚戚焉，發言為詩，便有意無意地接近阮籍。死亡固然驚心動魄，可與生的艱難比又如何呢？“民生鮮常在，矧伊愁苦纏”，這是在生死之間的疑惑與焦灼啊。后面說“屢闕清酤至，無以樂當年”，既是對人生之苦的具體說明，又何嘗不是在邀請張常侍，何不持一觴酒，且聚比鄰，聊為一歡呢？

最后一段，其實是對前面歲暮又日暮兩層意思的總回應，也是在向張常侍傾吐心中之感。“窮通”兩句，是一時想到應當隨順運命；“撫己”兩句，卻有心有未平，起伏間便有千重浪。“有深懷”，所懷者是已死的、未死的、未死而將死的、將死而茍延殘喘的，是自己，是故人，是破敗家族，是風雨舊王朝。或者更有深衷隱憂大愁，詩人不說，只道“履運增慨然”。是什么樣的運？是舊年與新年之間，是白日與黑夜之間的運。清人溫汝能深會詩人之心，說：“人生境遇無常，撫己增慨，正非淵明所獨。惟淵明當日之懷有難以告人者，故其觸景增慨，比他人為獨深也。”

詩人身后千五百年，又碰上一個新舊、黑白交替的時代，魯迅先生同樣撫己而有深懷，他說：“朋友，我不想跟隨你了，我不愿住。我不愿意！……我終于彷徨于明暗之間，我不知道是黃昏還是黎明。我姑且舉灰黑的手裝作喝干一杯酒，我將在不知道時候的時候獨自遠行。”（《野草·影的告別》）陶淵明也是要向張常侍作彷徨于明暗之間的宣言嗎？那么他愿意的是什么？不愿意的又是什么？

這首詩，字面很豐富，字里也很豐富，層層疊疊的段落恰如詩人熨燙不平的心事。不知當時張常侍明白了多少，不知后來讀者又明白了多少。筆者許是癡人說夢，但乞陶公與讀者見諒。

（作者單位：上海大學文學院）好書推薦

《中華大典·文學典》（光盤版）收錄《中華大典·文學典》全部內容，包括《先秦兩漢文學分典》《魏晉南北朝文學分典》《隋唐五代文學分典》《宋遼金元文學分典》《明清文學分典》《文學理論分典》，共6張光盤，定價200元。欲購請與鳳凰出版社發行部聯系。