腕底清風

程金蘭

我們都還記得這樣的情景：小時候沒有空調，夏夜就躺在室外竹床上納涼，數夜空里的星星，奶奶搖著扇子說著久遠的故事。扇子是中國人喜歡的東西，在酷暑之時，一扇在手，取風納涼，因此扇子被稱為“搖風、涼風”，在古代又有“涼友”的美稱。“文不離扇，武不離刀。”文人士大夫喜歡持扇指點江山，談古論今，更添幾分儒雅氣息，諸葛亮、周瑜等“羽扇綸巾，談笑間檣櫓灰飛煙滅”的形象深入人心。

扇子大體起源于商代，最初的扇子是用羽毛制的，后來使用了絹綢、竹骨、檀香木、芭蕉葉等作為原料。一般認為紙扇是在西晉時問世的。不久，由于東晉孝武帝、安帝兩度禁止用絹制扇，紙扇才多了起來。在出現折扇前，主要是那些橢圓甚至略圓形狀的有柄有框的扇子，稱為團扇。紈扇多用在宮中，又稱“宮扇”，“銀燭秋光冷畫屏， 輕羅小扇撲流螢”，宮扇是宮女消遣的重要道具。

中國文人有處處留墨的雅好，扇子一經文人和書畫家之手便多與書畫結下不解之緣。《晉書·王羲之傳》記述：在蕺（jí）山（今浙江紹興市境內）見一姥姥，持六角竹扇賣之。羲之書其扇，各為五字”，以至“人競買之”。可見扇上寫字至少在東晉就有了。團扇的書畫創作以宋代為頂峰，這與宋徽宗趙佶的倡導分不開。在扇面上題詩作畫在宋代文人中比較普及，喜歡書畫的有心人會隨身攜帶一把素扇，尋機請名人題寫。

折扇相傳是在北宋時期從日本和朝鮮半島傳入中國的。折扇能折疊，攜帶方便，有“懷袖雅物”的別號。折扇的扇面，最常用的材料為紙或絹，其中紙的扇面占絕大部分。紙扇面分有色扇面和白色素面。白色素面一直是扇面中的主要產品，扇面的質量好壞不僅是選材，制作工藝相當關鍵。同樣是白色素面扇，其高下迥然不同，真是判若云泥。除白面外，有色扇面中，以金面最講究，最顯華麗富貴。在歷史上，大多數著名書畫家都有專門為自己加工扇面的扇莊。

折扇扇面呈半圓弧形，上寬下窄向四處呈輻射狀，在構圖章法、筆墨形象上都別具風韻，明代以來的文化人都喜歡在扇上舞文弄墨，“吳門四大才子”的沈周、文徵明、唐寅、仇英，“清初四王”“金陵八大家”“揚州八怪”等，使扇面書畫藝術大放異彩。

再說冊頁。前文提及，冊頁實為“經折裝”，是我國古代書籍裝幀形制的一種。唐以前書籍較流行卷軸裝，因不方便閱覽查檢，就將原先寫好的長卷均勻折疊，稱為經折裝。這種形式在后來的書籍印刷中被線裝等其他形式所取代，卻在書畫藝術中得以發展。宋以后，它作為書畫藝術的重要幅式而流行開來，并為古代法書、碑帖拓本制作所采用，今天保存于各大博物館的法書、碑帖除卷軸裝外，多數為冊頁形式。因其做工考究，深得書畫家青睞，一經書畫而成的冊頁，更具有較高的欣賞價值和藝術價值，且便于閱覽和收藏。冊頁制作均取偶數，有八幅一冊的，也有十幅、十六幅成冊的。冊頁盡管幅小，同樣適應于各種書體的表現。