人生好友

毛丹青

出席一位日本教授的退職儀式，聽(tīng)他講了人生好友的故事，原話直譯——

上小學(xué)三年級(jí)時(shí)，班里來(lái)了個(gè)插班生，個(gè)子很小，不太愛(ài)說(shuō)話，據(jù)說(shuō)因?yàn)楦改鸽x婚，他轉(zhuǎn)了三回學(xué)，變得不愿跟人說(shuō)話。但不知為何，他跟我很合得來(lái)，也許因?yàn)槲业膫€(gè)子比他還小。有一回我?guī)轿壹页晕夷赣H做的家常飯，他很高興。不過(guò)，很快他又轉(zhuǎn)學(xué)了。之后，我們將近30年沒(méi)見(jiàn)。有一回很偶然，我們同在一家咖啡店，他認(rèn)出了我，而我完全認(rèn)不出他了。那時(shí)他已是山口組的成員，而且還是“干部”，隨身有跟班，人還是小個(gè)子，但很威武、很霸氣。他見(jiàn)到我時(shí)很親切，說(shuō)一直記得我母親做的飯。我也挺高興，想跟他一起吃飯、喝酒，但他說(shuō)：“不必了，我是反社會(huì)勢(shì)力，恐怕會(huì)給你添麻煩。”這之后，我們沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)面。去年，我母親病逝，家里收到了他發(fā)來(lái)的唁電和一筆錢(qián)。這筆錢(qián)大多也是反社會(huì)的，我考慮了一段時(shí)間后決定退給他，但當(dāng)我打聽(tīng)他的去處時(shí)，被告知他在一場(chǎng)槍?xiě)?zhàn)中身亡。現(xiàn)在我打算用這筆錢(qián)為他修建一座墓，并寫(xiě)明他是我的人生好友。

（花氣襲人摘自作者的微博）