立 冬（外一首）

曹三娃

立 冬（外一首）

曹三娃

山后砍柴的樵夫，把斧頭藏在袖口里

沒有人能原諒一匹狼躲進暗處窺視一群羔羊

再茂盛的草也遮不住利器和禽獸的戰爭

空蕩蕩的大地。秋收的人們準備摘下新鮮的棉花

牧羊人剪下一茬羊毛。新鮮的棉花和羊毛

一陣風，天空被白云負重。

田壟里的農婦把紅里透白的紅薯撿來

藏進地窖。農婦也把白里透紅的胳膊藏進棉襖里

丟在草叢里白花花的銀兩，路過的駝隊

從秦時到漢時，多么粗心。

煤塊和柴火搬進屋內。烤著烤著，圍著爐火的父母

兩鬢就被煙火熏白了。

大 寒

咳。咳。咳。烏鴉咳出紅嘴

雪地咳出走進山里的腳印。山里

咳出布滿血絲的落日。樹枝

咳出一朵朵梅花。

枯草顫栗。枯草不咳嗽。枯草試圖再次爬起來

它們的身子里灌滿了銅汁。而芨芨草

像是我的瞎爺爺，誤把土疙瘩當作一座青墳

一鞠躬。再鞠躬。三鞠躬