童眸深處看見(jiàn)成長(zhǎng)

【摘 要】日本導(dǎo)演是枝裕和是當(dāng)今日本影壇當(dāng)之無(wú)愧的大家。本文從三部?jī)和娪拔谋境霭l(fā)，從人的困境，從生死、親情、記憶，以及紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)等側(cè)面，以旁觀者的視角見(jiàn)證導(dǎo)演的創(chuàng)作沿革。

【關(guān)鍵詞】家庭主題；困境與關(guān)懷；紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)；平凡細(xì)膩

中圖分類號(hào)：J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1007-0125（2017）01-0140-01

循著是枝裕和一路的創(chuàng)作軌跡，我們可以在他今年新出的一本散文隨筆集《宛如走路的速度》中找尋到一些線索。①他影片中的詩(shī)意與哲理也是潛移默化地存在于電影的細(xì)節(jié)中，讓人念念不忘。

一、兒童題材融合家庭主題

家庭主題，占據(jù)了東方文化美學(xué)的重要一席。美國(guó)學(xué)者魯思·本尼迪克特在《菊與刀》中指出了日本人對(duì)于家庭的極度依賴，日本家族中有西方人無(wú)法理解的強(qiáng)有力的感情紐帶；孩子們受父母之恩，長(zhǎng)大后要敬孝道；父親在家庭中享有絕對(duì)的權(quán)利。②

在是枝裕和三部?jī)和娪爸校际菍和@個(gè)特殊的敘事視角帶入到家庭這個(gè)整體的氛圍中來(lái)。這里面的家庭是一些特殊的家庭。《無(wú)人知曉》中身為長(zhǎng)兄的哥哥要同時(shí)擔(dān)當(dāng)起哥哥與父母的責(zé)任。《奇跡》中，一對(duì)離異的年輕父母各自帶著孩子生活在不同的城市，兄弟倆互相想念，并希望能夠挽回家庭破裂的殘局，從而策劃了一次“離家出走”。而《如父如子》就更特殊了，兩家人在醫(yī)院的時(shí)候，由于嫉妒心作祟的護(hù)士故意讓他們將孩子抱錯(cuò)，造成了一個(gè)讓人尷尬且痛心的結(jié)局。但是養(yǎng)育之恩最終還是戰(zhàn)勝了生育之情。父親不僅接受了自己的養(yǎng)子，還在換養(yǎng)孩子的過(guò)程中使自己的心漸漸變得溫柔，開(kāi)始關(guān)心自己的父母親。

二、聚焦人的困境與關(guān)懷

《無(wú)人知曉》中，看著孩子們一天天地變得邋遢，生無(wú)所依。在成人生活都極為艱難的大都市里，他們最后淪落到艱難乞食，甚至用行李箱將已故妹妹埋葬的時(shí)候，強(qiáng)烈的震撼感早就淹沒(méi)了悲傷，一種壓抑甚至無(wú)助感在不停蔓延。《奇跡》中雖然沒(méi)有惶恐與無(wú)助，但是那種親情被距離阻隔的無(wú)奈，以及想要突破的掙扎，也能從我們的經(jīng)歷中拾回一些記憶的痕跡。哥哥希望一家四口能永遠(yuǎn)生活在一起，不惜希望火山噴發(fā)，仔細(xì)讀來(lái)便能感知親情的分離在孩子的心中造成了巨大的傷害，他寧愿以火山噴發(fā)、生命逝去的代價(jià)來(lái)?yè)Q回團(tuán)聚。在《如父如子》里，精英派的父親做任何事情都力求完美，甚至一意孤行。雖然主線是在講述他在處理孩子抱養(yǎng)問(wèn)題上的一種態(tài)度，但是從電影復(fù)線的描述上可以看到，其實(shí)他自己也在學(xué)會(huì)如何成長(zhǎng)，如何去理解自己的父親母親，如何從一個(gè)冷漠的人慢慢變得溫情起來(lái)。

三、探索紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)的關(guān)系

是枝裕和善于在作品中采用紀(jì)錄片的創(chuàng)作手法，帶給觀眾一種表現(xiàn)性的感覺(jué)，一種敘事化的手法與色彩漸顯漸濃。他很好地平衡了紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)之間的關(guān)系，使電影看起來(lái)非常純凈。③《無(wú)人知曉》是根據(jù)真實(shí)的事件改編，導(dǎo)演將故事的敘述設(shè)定在出租房?jī)?nèi)，講述了一個(gè)固定空間里發(fā)生的故事。由于缺少更多的外部環(huán)境重疊，所以攝影機(jī)就被隱藏起來(lái)，我們以旁觀者的視角來(lái)關(guān)注四個(gè)孩子每天周而復(fù)始的生活，以及他們的日漸低迷。《奇跡》中，紀(jì)錄片的著墨痕跡不算很多，但是在影片前半部分的敘事中，在表現(xiàn)兩兄弟平常生活的蒙太奇交叉敘事里，這種記錄的模式還是存在的。影片中兩兄弟靠電話通訊，互相都很想念對(duì)方，但是日子還是在這種平平淡淡的軌跡上繼續(xù)發(fā)展，兩人都要讀書(shū)學(xué)習(xí)，都有自己身邊的一群伙伴，都愛(ài)著自己的家人，如果沒(méi)有距離的阻隔，這就是在一起生活的親人。

四、平凡細(xì)膩中的隱約感傷

《奇跡》中，小弟龍之介和爸爸一起生活，清晨上學(xué)前摘番茄、曬衣服、清理垃圾等一系列的平常生活，讓觀眾能夠看出這個(gè)孩子極其熱愛(ài)生活。爺爺有自己的甜品店，并希望做出非常好吃的“清羹”；奶奶鐘愛(ài)草裙舞；爸爸迷戀樂(lè)隊(duì)，可以說(shuō)電影展現(xiàn)了一個(gè)家庭三代人的平凡生活，縱然瑣碎，卻充滿了濃濃的人間煙火。《無(wú)人知曉》更多細(xì)膩的表達(dá)有賴于小演員們出色的演技。特別是柳樂(lè)優(yōu)彌所飾演的哥哥。他對(duì)母親在情感上所發(fā)生的改變，都在他的眼神與一些細(xì)微的動(dòng)作中凸顯出來(lái)。《如父如子》傳遞與表達(dá)的就是生活的瑣碎細(xì)節(jié)，但這些細(xì)節(jié)起到推波助瀾的作用。

著名影評(píng)人焦雄屏曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，從是枝裕和的作品中窺探到了“獨(dú)樹(shù)一幟的美學(xué)風(fēng)格，是混雜了東方式的內(nèi)省與凝練，以及西方式的客觀與疏離。”人的內(nèi)心是脆弱的，經(jīng)受著無(wú)形的自我譴責(zé)與煎熬，人們面對(duì)生命與死亡又會(huì)如此地膜拜與屈服。人們面對(duì)親情與家庭又是這般難以割舍，甚至還有美好的隕滅。是枝裕和對(duì)人生根本問(wèn)題的關(guān)注，似乎總能達(dá)到暗絲游動(dòng)、深入淺出的境界。④

注釋：

①是枝裕和.宛如走路的速度[M].日本：無(wú)限出版社，2014.

②（美國(guó)）本尼·貝克特.菊與刀[M].上海：上海三聯(lián)出版社，2007.

③賈樟柯.賈想—賈樟柯電影手記[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009.

④葉郎意.平靜生活下的生命膜拜—論是枝裕和故事片的主旨[J].藝苑，2013.

作者簡(jiǎn)介：

洪楨婧（1991-），女，河南長(zhǎng)葛人，藝術(shù)學(xué)理論電影學(xué)方向碩士。