上河的鴨子下河的鵝

余顯斌

1

墩子站在山上，山一浪一浪奔跑著，一直跑向遠(yuǎn)方，奔向太陽(yáng)升起的地方，像豬像狗像牛，什么都像，又什么也不像。墩子就那么站著，狠狠地吸了一下鼻涕。天很冷，墩子的鼻孔中就冒出氣來(lái)，嘴里就冒出氣來(lái)。墩子對(duì)著空蕩蕩的太陽(yáng)喊一聲：“哎——”墩子雖然十歲不到，可聲音很脆很亮。有一次墩子對(duì)著山上喊一聲，“黃黃！”墩子的聲音一下子就驚醒了睡著的老婆子。老婆子睜開(kāi)眼睛望著墩子。老婆子的眼角還有眼屎。墩子說(shuō)：“婆，你眼角有眼屎哩?！?/p>

老婆子擦了一把眼睛。老婆子眼睛不行了，看什么都模模糊糊的，像是隔著一層霧。老婆子問(wèn)墩子：“喊啥??？一嗓子把婆的魂都險(xiǎn)些嚇掉了。”墩子就嘎嘎地笑。那時(shí)的墩子很快活很幸福，再也不用鉆窯洞了，再也不用東跑西顛了，再也不用餓著肚子悄悄偷東頭張老三的紅柿子吃，偷王牢家的紅薯?xiàng)l吃了。紅薯?xiàng)l啊，你不知道嗎？你可真是外來(lái)人，什么也不懂。紅薯?xiàng)l，就是把刮了皮的紅薯切成條，手指頭一樣粗，然后煮熟撈起來(lái)，曬在坡地上，曬干了就收起來(lái)。那東西經(jīng)了霜，咬在嘴里甜得要命，直甜到人的心里去了。

墩子就是在偷老婆子的紅薯?xiàng)l時(shí)被老婆子發(fā)現(xiàn)的。老婆子對(duì)老頭子說(shuō)：“老頭子哎，去看看啊，咋的紅薯?xiàng)l少了。”老婆子每次喊老頭子的時(shí)候，聲音都拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。老頭子答應(yīng)著，搖著頭說(shuō)怎么會(huì)，現(xiàn)在還會(huì)有人偷紅薯?xiàng)l吃，老婆子又在說(shuō)故事。老婆子沒(méi)叫動(dòng)老頭子，很不高興。老婆子嚇唬老頭子，自己去看，如果抓住了賊，就讓老頭子吃了。

老頭子呵呵笑著，點(diǎn)著頭哎哎地答應(yīng)。

老頭子記憶越來(lái)越不好了，腦子反應(yīng)也不靈光了，可是對(duì)老婆子的話(huà)還是很聽(tīng)的。他說(shuō)好啊，捉住了我吃。

老婆子就彎著腰費(fèi)力地上了屋旁的山包。山包在夕陽(yáng)下紅紅的，四邊的山茅草呼的一波翻過(guò)來(lái)又呼的一波翻過(guò)去，好像有一只大手在翻找著什么。老婆子站在夕陽(yáng)下，手搭著涼棚向遠(yuǎn)處望著，望了一會(huì)兒長(zhǎng)嘆一聲：“南邊在哪兒啊？哎，咋就看不到??！”老婆子自言自語(yǔ)著，然后就看到了墩子。

那時(shí)墩子已經(jīng)吃飽了，吃得肚子鼓鼓的?？墒?，這東西吃多了肚子會(huì)發(fā)脹的，會(huì)咕咕地響著像牛喝水，還噴著鼻子，噗噗——當(dāng)然不是牛噴鼻子，是墩子放屁。墩子放了幾個(gè)響屁后就蹲在那兒，捂著肚子嗚嗚地哭了。準(zhǔn)確地說(shuō)，老婆子是先聽(tīng)到墩子哭聲才發(fā)現(xiàn)墩子的。老婆子晃動(dòng)著身子走過(guò)來(lái)，彎著腰看著墩子問(wèn)，這娃咋了？偷吃紅薯?xiàng)l了吧？莫怕，婆不打你。

老婆子說(shuō)話(huà)的時(shí)候，帶著絲絲縷縷的喉音，仿佛一口痰卡在喉管里沒(méi)有吐出來(lái)。老婆子以為墩子偷了她的紅薯?xiàng)l怕她揍，才哇哇地哭。老婆子嘆息一聲安慰說(shuō)，婆老了，老得一點(diǎn)力氣也沒(méi)有了，就是年輕的時(shí)候有力氣也不打人啊。老婆子補(bǔ)充說(shuō)，更不打娃娃，娃娃笑著多好啊，為啥要讓娃娃哭啊？

老婆子獨(dú)自叨咕著，勸不住墩子，就扶起身子喊，老頭子，老頭子！

老頭子哎哎地連聲答應(yīng)著說(shuō)，找到賊了嘛？我來(lái)吃。

老頭子以為沒(méi)賊，可是等到他一頭汗上了山包，看到墩子就睜大眼說(shuō)，真……真有賊??？

他說(shuō)，老婆子，你能掐會(huì)算啊。

老頭子很尷尬，極力巴結(jié)老婆子。過(guò)去，每一次如果惹了老婆子生氣，老頭子都會(huì)盡力地巴結(jié)老婆子，給老婆子打洗腳水，給老婆子捶腿，甚至給老婆子講故事，講他當(dāng)年到老婆子的村子一眼就看上了老婆子。他說(shuō)，老婆子那時(shí)美得是一枝花兒看不夠，他就使勁地看使勁地看，很想一眼將老婆子裝進(jìn)去帶回家慢慢看。老婆子聽(tīng)了就呵呵地笑，就罵他老不正經(jīng)的，然后就不生氣了，就輕輕地唱起歌兒來(lái)。歌兒是老婆子年輕時(shí)最?lèi)?ài)唱的歌，唱著唱著，老婆子就回到了年輕，就仿佛看見(jiàn)年輕時(shí)的老頭子推著輛架子車(chē)，站在自己門(mén)外借口找水喝的樣子。老婆子就嘆息說(shuō)，這時(shí)間啊怎么眼睛一瞥就晃過(guò)去了。

老頭子點(diǎn)著頭說(shuō)，是咧，一瞥就晃過(guò)去了。

老婆子說(shuō)，我們老了，我們娃啊大概都有娃了。老婆子說(shuō)著，聲音就有些啞了，就望著遠(yuǎn)處，望著一浪一浪的山啊無(wú)邊無(wú)岸地向遠(yuǎn)處跑去，一直跑到天邊，跑到老婆子眼睛都看不見(jiàn)的地方?？墒?，老婆子眼睛看不見(jiàn)卻能想得到，想到自己的娃正拉著自己的孫子在太陽(yáng)下走來(lái)，對(duì)著自己揮著手。孫子還喊著自己，奶哎，我要吃紅薯?xiàng)l。

老婆子就呵呵笑了，笑著笑著眼圈就紅了，就自言自語(yǔ)地說(shuō)，精怪！

老婆子說(shuō)，我們的孫子哎保險(xiǎn)是個(gè)精怪，他爺精著啊，他爹精著啊，他也一定精著。老婆子說(shuō)著說(shuō)著不見(jiàn)老頭子回話(huà)，就回過(guò)頭，老頭子已經(jīng)睡著了，花白的腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)的，口水拉得老長(zhǎng)。老婆子就喊，老頭子哎，你睡不夠??？

老頭子猛的一下醒了，說(shuō)啥啊，娃回來(lái)了？

老婆子就生氣，就不搭理老頭子。老頭子急得手腳沒(méi)有抓拿的地方，問(wèn)老婆子，喝水不？老婆子不答話(huà)。老頭子問(wèn)，餓了不？老婆子不答話(huà)。老頭子撓著腦袋想啊想啊，終于想出一個(gè)辦法。老頭子唱著歌，上河的鴨子啊下河的鵝，一雙雙毛眼眼望哥哥……老頭子年輕時(shí)也是唱歌的一把好手哩，一嗓子能把村前村后的姑娘小媳婦的眼睛抓住不知道轉(zhuǎn)動(dòng)了?？墒乾F(xiàn)在老了，只會(huì)唱這句歌詞了，其余的都忘記了。

老頭子唱罷，老婆子果然笑了，老婆子又想到年輕，想到老頭子把娃娃架在脖子上，一邊唱著山歌一邊陪著自己回娘家的情景。

看到墩子的那一刻，老頭子很擔(dān)心老婆子生氣，忙眨巴著昏花的老眼開(kāi)始唱歌，上河的鴨子啊下河的鵝……過(guò)去每次唱的時(shí)候老婆子都聽(tīng)著，還跟著哼著。這次老婆子沒(méi)有，打斷老頭子的歌聲說(shuō)，莫唱了，這娃兒肚子疼。

老頭子立馬停了嘴，扎撒著雙手不知道咋辦好。老婆子急了道，背著啊，快回家啊。

于是，墩子就被背到了老婆子的家。

2

墩子不知道自己從哪兒來(lái)的，也不知道他爹是誰(shuí)他娘是誰(shuí)。他記事時(shí)就拽著一個(gè)老叫花子的衣角，流著鼻涕跟著一塊兒要東家走西家的。在一個(gè)冬天，冷風(fēng)呼呼的狼一樣吼著，老叫花子睡著后就再也沒(méi)有醒來(lái)。

以后，他就一個(gè)人走東串西的沒(méi)人管。

他長(zhǎng)著兔唇，上嘴唇有一個(gè)豁口子，一直延伸到鼻孔邊，因此說(shuō)話(huà)的時(shí)候就有些不關(guān)風(fēng)，有些聽(tīng)不清。可是他的喊聲特別大，嗷兒一嗓子吼出去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的山就跟著回應(yīng)著，一波一波地翻動(dòng)著，好像牛兒撒歡兒一般，從遠(yuǎn)處一直沖到他的面前。他就嘎嘎地笑著，很是得意。

將墩子背回家，老婆子就忙張羅著燒了姜湯，給墩子喂下去。

老婆子喂得很細(xì)心，生怕姜湯在墩子的兔唇處流出來(lái)，就用勺子在他的另一個(gè)嘴角喂進(jìn)去。那時(shí)墩子迷迷糊糊的，咂吧著嘴。老婆子哼著歌，歌聲很溫柔很溫柔的，溫柔如一個(gè)搖籃將墩子輕輕托起來(lái)。墩子睡在搖籃里在空中飄啊飄啊，墩子就想到了娘想到了爹。墩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)娘沒(méi)見(jiàn)過(guò)爹，但墩子要飯的時(shí)候，看見(jiàn)過(guò)別的娃娃爹娘是咋樣逗惹娃娃咯咯嘎嘎笑的。墩子很眼氣，墩子就問(wèn)老叫花子，自己娘哩自己爹哩。老叫花嘆口氣說(shuō)，自己聽(tīng)到哭聲，跑過(guò)去看到一個(gè)包袱包著個(gè)娃娃……說(shuō)到這兒，看看墩子就不說(shuō)了。

墩子想爹想娘，一直在心里想著爹和娘的樣子，是不是像自己一樣，也有兔唇；是不是也是叫花子。墩子經(jīng)常在夢(mèng)里夢(mèng)到娘，可就是看不清娘的臉，墩子就喊，娘，娘，我想你。然后墩子醒了就嗚嗚地哭，把頭鉆在衣服下使勁地哭。

這次在老婆子的歌聲里，墩子再次看見(jiàn)了娘，娘背著身子不看自己，娘的背影好美。墩子使勁地喊，娘，不要丟掉我。墩子然后就哭了，就睜大了眼睛，看到老婆子和老頭子。老婆子拍拍他的頭說(shuō)，想娘了？墩子點(diǎn)點(diǎn)頭。老婆子問(wèn)你娘呢？墩子搖搖頭。老婆子想了一會(huì)兒?jiǎn)?，你爹呢？墩子想說(shuō)什么可又沒(méi)什么可說(shuō)的，就又搖搖頭。

老婆子嘆一口氣說(shuō)，可憐的娃娃。

老頭子也應(yīng)聲蟲(chóng)一樣在旁邊說(shuō)，可憐的娃娃。

老婆子說(shuō)，沒(méi)地方去了，就待在這兒吧，有婆吃的就有娃娃吃的。

老頭子也跟著點(diǎn)著頭，忙著去抱柴做飯，抱柴的時(shí)候讓門(mén)檻絆了一下，險(xiǎn)些跌倒。他怕老婆子責(zé)備自己，回過(guò)頭對(duì)老婆子呵呵笑了一下。老婆子說(shuō)，老了老了，做啥還那樣慌忙急手的啊？

老婆子讓墩子喊自己婆，喊老頭子爺。老婆子說(shuō)自己有娃娃，出去了，去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的南方。老婆子手一圈說(shuō)，過(guò)去這兒的人好多好多，開(kāi)會(huì)的時(shí)候擠滿(mǎn)場(chǎng)子，現(xiàn)在都走了，只有自己和老頭子，還有別的幾個(gè)老婆子老頭子了。老婆子說(shuō)好了，現(xiàn)在這兒有個(gè)娃娃了，有了活氣了。

墩子從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)南方，也不知道南方，他很高興地喊一聲爺，喊一聲婆。老頭子和老婆子都高興得呵呵的，甚至老頭子的清鼻涕都笑得流了出來(lái)。老婆子站起來(lái)，用自己的袖頭替老頭子揩了一下。

本來(lái)，墩子很幸福很滿(mǎn)足了，可是老婆子卻突然病了。

老婆子是給墩子晚上作伴時(shí)病的。晚上天一黑，整個(gè)山里就靜了，就沒(méi)有一點(diǎn)聲音了。也不是沒(méi)有聲音，遠(yuǎn)處還有狼的叫聲，嘔兒——還有別的聲音。墩子要去茅廁，可是他害怕，他就在床上翻著烙餅睡不著。老婆子在里邊床上就問(wèn)，墩子啊，咋不好好睡啊？

墩子說(shuō)，我要屙屎。

老婆子就喊老頭子，可老頭子呼嚕呼嚕打著鼾怎么也喊不醒。老婆子說(shuō)，這老東西真會(huì)睡，一倒下就木頭一樣醒不了。老婆子本來(lái)準(zhǔn)備再叫黃黃，讓黃黃跟著墩子的，可她又不放心，就窸窸窣窣穿了衣服起來(lái)，帶著墩子去了茅廁。小村的人很少，大多都離開(kāi)了村子，走向了遠(yuǎn)處的城里，村子就更靜了，風(fēng)也更響了，仿佛被套住的狼一樣嗚嗚地吼著，左沖右突就是突不出去，發(fā)了瘋一般。墩子到了茅廁脫下褲子，冷風(fēng)吹在屁股上激靈靈打個(gè)冷戰(zhàn)。

老婆子站在茅廁外面不時(shí)地搭著聲，墩子啊，莫怕。

墩子說(shuō)，婆，我不怕。

老婆子隨后阿嚏阿嚏幾個(gè)噴嚏，當(dāng)晚就開(kāi)始發(fā)燒，開(kāi)始咳咳，然后拉風(fēng)箱一樣呼嚕呼嚕喘著氣，夢(mèng)里一個(gè)勁念叨，茄子，茄子啊。老頭子在旁邊流著淚告訴老婆子，茄子沒(méi)有回來(lái)啊，茄子在南方啊。

老婆子就醒了，眼角就流出淚來(lái)告訴老頭子，她剛才在夢(mèng)里看見(jiàn)茄子了，還看見(jiàn)孫子了，自己想去看茄子啊。

老頭子啊啊地點(diǎn)著頭，沒(méi)有說(shuō)話(huà)，他不曉得咋樣回答老婆子。

老婆子說(shuō)，走啊，去啊。

可是外面黑黢黢的像鋪著一張黑色的紙，把山村整個(gè)給包裹著。老婆子說(shuō)到想看茄子好像就等不及了似的，就披著衣服坐起來(lái)，等著外面天亮。老婆子拉著墩子的手說(shuō)，娃娃啊，我去找茄子，你待在家里啊。老婆子說(shuō)家里得有個(gè)人照看著啊。老婆子說(shuō)，讓黃黃陪著你啊，夜里出來(lái)要帶著黃黃啊。

黃黃在地上轉(zhuǎn)著，一點(diǎn)兒也不知道老婆子要走，不知道老頭子要走，它轉(zhuǎn)著圈子在咬著自己的尾巴。墩子眼淚巴巴地點(diǎn)著頭，他知道自己去不成，路又遠(yuǎn)，家里也沒(méi)人照看著。他吸溜著鼻子點(diǎn)著頭說(shuō)，婆，你們?cè)缧┗貋?lái)啊，我會(huì)做飯，餓不著的。

老婆子拍著墩子的頭說(shuō)，好有用的娃娃哎。

老婆子說(shuō)，找到茄子我們就回來(lái)，接你一塊去城里，那兒人多不孤單。

然后老公雞就喔喔地叫了，天就在雞叫聲中慢慢亮了，好像雞啄破了蛋殼，顯出蛋清色，顯出淡白色。老頭子去院子里推出架子車(chē)，鋪了一層厚厚的草，又放了被子，讓老婆子臥在被子里。老頭子看到墩子哭了，也流著眼淚鼻涕。老婆子眼圈紅了說(shuō)，別哭啊娃娃，婆到時(shí)候回來(lái)接你啊。

墩子哭著說(shuō)，婆，爺，你們過(guò)細(xì)一點(diǎn)兒啊，你們記得回來(lái)接我啊。

老頭子抹了一把臉，抹了一把鼻涕和眼淚。老婆子哎哎地答應(yīng)著，聲音如破舊的風(fēng)箱扯不上來(lái)氣。黃黃愣了一下跑出去，要跟著老頭子一塊兒走。老頭子將它的頭撥回去道，陪著娃娃啊，娃娃一個(gè)人害怕啊。夜黑了，記得給娃娃作伴啊。娃娃上茅廁了記得跟著啊。

老頭子給黃黃說(shuō)著，好像黃黃什么都聽(tīng)得懂一樣?？墒屈S黃不，黃黃也嗚嗚地哭著跟著。老婆子說(shuō)，這個(gè)老東西哎，咋還舍不得分手？老婆子吩咐讓墩子把黃黃關(guān)在家里，拉上門(mén)。當(dāng)墩子扯著黃黃費(fèi)力地將它關(guān)好，拉上門(mén)回過(guò)頭的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)架子車(chē)已經(jīng)吱吱嘎嘎出了院子，走出村口，走向路的拐彎處。墩子愣了愣跑到山包上，跑到老婆子曬紅薯?xiàng)l的地方，站在這兒向遠(yuǎn)處望去，看見(jiàn)一浪一浪的山像豬啊羊啊牛啊一直踢騰著奔向遠(yuǎn)處。

墩子發(fā)了一會(huì)兒呆，突然蹲下來(lái)哇的一聲哭了喊道，爺，婆，我舍不得你們，你們?cè)缧┗貋?lái)啊。墩子的聲音在晨曦里飄散著，一直飄向遠(yuǎn)處。

3

墩子的喊聲老頭子聽(tīng)不見(jiàn)，老婆子也聽(tīng)不見(jiàn)，他們已經(jīng)走遠(yuǎn)了，走向村外，走向遠(yuǎn)處。多少天里，他們一直就這樣走在山和山的夾縫中。那兒有一條路，老長(zhǎng)老長(zhǎng)的，長(zhǎng)得比他們的歲數(shù)還要長(zhǎng)。

路的兩邊長(zhǎng)滿(mǎn)了枯草，還有冷硬的風(fēng)和放牧的人以及他們的牛羊。田間有薅麥草的人在唱歌，上河的鴨子啊下河的鵝，一雙毛眼眼望哥哥——聲音悠長(zhǎng)嘶啞，在風(fēng)中一波波傳出去，一直傳向遠(yuǎn)方，順著山路傳進(jìn)老頭子的耳朵里。

老頭子聽(tīng)了，臉上再次露出憨憨的笑。

老頭子模糊的記憶里，仿佛自己又回到老家，回到老家的山頭，甚至看到了山上的牛羊，聽(tīng)到了老家的山歌，旁邊還有墩子和黃黃，黃黃還汪汪地叫著。他一邊擦著汗一邊也學(xué)起來(lái)，扯著沙啞的嗓子輕聲道：“上河的鴨子啊下河的鵝啊……”

老頭子唱起歌，就再一次想到老婆子，想到老婆子年輕時(shí)的樣子，還有她望著自己的眼睛和那兩窩甜甜的笑。那時(shí)，老頭子可真的是十里八村的俊小伙子哎，推著架子車(chē)販山貨，無(wú)論走到哪兒都會(huì)引來(lái)一群姑娘，都會(huì)圍著他嘰嘰喳喳地問(wèn)：“有鞋面布沒(méi)？”“有頭油沒(méi)有啊？”他知道很多女孩是來(lái)和他搭茬的。

他們那兒女孩是很大方的。

他只是憨厚地笑笑，一一回答了她們，心里從沒(méi)有波動(dòng)過(guò)。因?yàn)樗男睦镉腥耍幸粋€(gè)大大眼睛的女人抱著娃娃站在村口望著他。

雖然現(xiàn)在老頭子確實(shí)糊涂了，可他仍記得老婆子年輕時(shí)的樣子，還有她抱著娃娃等他回家的樣子。他一邊推著車(chē)一邊輕聲說(shuō)，那時(shí)，你多長(zhǎng)的辮子啊。老頭子還說(shuō)，知道嗎，我當(dāng)年去你們村里，就是你一嗓子歌抓住了我，讓我挪不開(kāi)步子，我想，這一輩子我就跟定你了。

架子車(chē)上，老婆子默默地躺著不說(shuō)話(huà)。

老頭子一邊用力拉車(chē)一邊說(shuō)，哎，老婆子你又生啥氣?。磕悴徽f(shuō)話(huà)我很孤單哩。老頭子說(shuō)著又擦了一把汗。冷風(fēng)吹過(guò)，帶著刺骨的寒氣。老頭子的汗珠一顆顆落下，落在地上，炸開(kāi)一朵朵梅花。

車(chē)陷入泥里去了，老頭子俯下身子四肢著地，如一頭負(fù)重的老牛一樣竭力朝前推著。

車(chē)子一寸寸掙出來(lái)了，咿呀一聲輕了。老頭子一個(gè)俯趴跌倒在地上，他已經(jīng)太老了，喘息著，如一匹將要歇?dú)獾睦吓?，有些扎不穩(wěn)樁子了。

他知道老婆子這次是真生氣了，要是前幾天到了難走的地方，她會(huì)下車(chē)，會(huì)讓自己推著空車(chē)過(guò)去，然后再咳嗽著爬上車(chē)子臥好?？墒乾F(xiàn)在自己摔倒了，她理也不理。老頭子慢慢爬起來(lái)，回身手搭著涼棚向遠(yuǎn)處望去，太陽(yáng)已經(jīng)落山了，在地平線上如一個(gè)大大紅紅的柿子餅，一顫一顫的。

老頭子嘀咕說(shuō)，今晚我們?cè)谀膬盒。?/p>

見(jiàn)老婆子仍不搭理，老頭子嚇唬說(shuō)，天快黑了，老婆子，你可是很膽小的啊。

老婆子睡在車(chē)上仍然一聲不吭，從今天下午開(kāi)始，她就這么閉著眼睛生悶氣，任他怎么說(shuō)話(huà)也不答應(yīng)。前幾天路上老婆子也生過(guò)氣，老頭子勸道：“別生氣，兒子看見(jiàn)了，還不知道我怎么氣著你了呢?！边@樣一說(shuō)老婆子就笑了，就和自己說(shuō)話(huà)了，指指前面，讓在哪兒歇息，讓在哪兒找水喝找飯吃。

現(xiàn)在，老婆子不說(shuō)話(huà)，老頭子不敢停下來(lái)，怕老婆子更生氣了。他無(wú)奈地推著架子車(chē)?yán)^續(xù)向前走著，一直走向夜色升起的地方。

路越來(lái)越荒涼，人家已經(jīng)很少了，他們進(jìn)入一截空空的山谷。

老頭子推著架子車(chē)，一盤(pán)圓滿(mǎn)的月亮在前面慢慢升起，照得山山嶺嶺一片銀白，照得河水也一片銀白。山谷的前后沒(méi)有人家，只有風(fēng)，只有寂靜。老頭子想，如果有個(gè)人幫一把該多好啊，自己實(shí)在累得不行啦?？墒锹飞峡湛盏臎](méi)有人，甚至車(chē)也沒(méi)有一輛。

走了一段路，他隱約聽(tīng)到身后有碎碎的腳步聲，忙回了一下頭，可是只看到還沒(méi)返青的枯草在月光下?lián)u擺著，其余什么也沒(méi)有。他想，一定是自己聽(tīng)錯(cuò)了，怎么會(huì)有聲音?。窟@樣的野外，這樣的夜晚，不會(huì)有聲音的，是自己太想有個(gè)人搭腔說(shuō)話(huà)了。他轉(zhuǎn)過(guò)身繼續(xù)走著，窸窸窣窣的聲音又響起來(lái)。他猛地回過(guò)頭，是一只狗緊緊跟在身后。老頭子以為是他們家的黃黃，就說(shuō)：“黃黃啊，你個(gè)老家伙，你不在家里待著陪著墩子，巴巴地跟到這兒來(lái)干啥？”他甚至還絮絮叨叨地顯擺，“我去看我兒，你去看啥??？”可是說(shuō)著說(shuō)著，他漸漸感到不對(duì)勁了，如果是黃黃，會(huì)跑近來(lái)打招呼，會(huì)擦著他的褲腿哼哼啊，這家伙雖像黃黃，卻不打招呼。

老頭子回身站住了，他盯著那家伙，才發(fā)現(xiàn)真的不是黃黃，黃黃善善的，和他一個(gè)樣。可眼前的家伙眼睛放綠光，尾巴直直地拖在地上如一根棍子。他混沌的腦袋里火花一閃，是狼。

他出汗了，忙放下車(chē)子輕聲說(shuō)：“快滾。”他不敢大聲，怕驚著了老婆子。老婆子膽子可小了，年輕時(shí)晚上出去喂豬都要他跟著，好像一不小心就會(huì)被什么拖去似的。那時(shí)他站在階沿上吸著煙，老婆子在豬圈邊喊：“你出來(lái)了嗎？”他忙應(yīng)著聲兒，如果應(yīng)得慢一點(diǎn)兒，老婆子的聲音就會(huì)急促起來(lái)。他咳嗽一聲說(shuō)：“出來(lái)了?！崩掀抛诱f(shuō)聲音大點(diǎn)兒啊，咋的像貓叫。說(shuō)完自己先咯咯笑了，他也無(wú)聲地笑了。

現(xiàn)在老婆子可能睡著了。他輕輕放下車(chē)子，隨手拾起塊石頭一步步向狼走去，狼瞪著老頭子一步一步向后退著?？伤冀K不離開(kāi)：老頭子趕過(guò)去，它就走；老頭子停下來(lái)，它就蹲下，舌頭拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，眼睛里綠光閃閃。

老頭子趕不走狼。

狼也不敢輕易下嘴。

老頭子咳嗽一聲，慢慢回到車(chē)子旁坐下來(lái)，拿著石頭守護(hù)著老太婆，和狼對(duì)望著，一直到了后半夜，有輛車(chē)子“呼”的一聲經(jīng)過(guò)，喇叭聲嗚嗚一響，狼一驚，才轉(zhuǎn)身跑了。老頭子長(zhǎng)吁一口氣，感到渾身酸軟，扔掉石頭，像是安慰自己，又像是安慰老婆子說(shuō)：“好了，狗東西走了，我打走的?！彼詾槔掀抛訒?huì)夸獎(jiǎng)他，甚至給他笑一笑，可是老婆子沒(méi)有。

老頭子不敢停下，推著車(chē)子繼續(xù)走著，他怕再次遇見(jiàn)狼，他和老婆子就再也見(jiàn)不到兒子了。那樣的話(huà)，老婆子做鬼也會(huì)恨死自己的，會(huì)永遠(yuǎn)不和自己說(shuō)話(huà)的；那樣自己也會(huì)恨死自己的。

后半夜的天冷冷的，月光也顯得寒慘慘的。

老頭子踩著月光，唱著那支始終沒(méi)曾忘記的歌：“上河的鴨子啊下河的鵝……”

他想用歌聲給自己壯膽子，走在這兒太瘆人了，他鼓動(dòng)著說(shuō)，老婆子，你也唱啊。他說(shuō)，你比我唱得好著哩?？墒抢掀抛铀谀莾簺](méi)有唱，她的歌當(dāng)年可是十里八鄉(xiāng)唱得最好的，最動(dòng)聽(tīng)的。老婆子不唱，老頭子感到很乏味，閉上了嘴。然后雞叫了，再然后天亮了。老頭子推著架子車(chē)咯吱咯吱走進(jìn)了一個(gè)小鎮(zhèn)，他的肚子也咕咕地應(yīng)和著。

最終，他遇見(jiàn)了那個(gè)村小老師。他說(shuō)，好心人，給點(diǎn)吃的吧，我的蒸饃吃完了。

村小老師忙拿出了食物，老頭子接過(guò)來(lái)去喂老婆子。他抱著老婆子說(shuō)，吃點(diǎn)兒啊，這是熱飯，香著哩。

他說(shuō)，你咋一生氣就不吃飯??？

他搖著老婆子，可老婆子就是不應(yīng)聲兒，緊緊地閉著眼睛。村小老師感到很奇怪，忙跑過(guò)去一看，發(fā)現(xiàn)老婆子已經(jīng)停止了呼吸。

他忙掏出手機(jī)撥打了110，警察趕來(lái)，將老頭子、車(chē)和老婆子的尸體一塊兒帶走。老頭子嘴里還在不停地說(shuō)，你讓我們?nèi)ツ膬喊。覀円タ赐尥蕖Ｈ缓?，他被推進(jìn)警車(chē)，離開(kāi)了小鎮(zhèn)。幾天后，村小老師接到警察的電話(huà)，老頭子有老年癡呆癥，老婆子病中特別思念兒子，說(shuō)真想見(jiàn)兒子一眼啊。于是老頭子就推著一輛架子車(chē)，帶著老婆子上了路，準(zhǔn)備去看兒子。

接到電話(huà)的那刻，村小教師感到自己的心好像被誰(shuí)揪著，揪得喘不過(guò)氣來(lái)。

更喘不過(guò)氣的是那個(gè)警察，臨了，在電話(huà)那頭長(zhǎng)嘆一聲告訴他，老頭子永遠(yuǎn)也到不了他兒子那兒，因?yàn)椋麅鹤釉谀膬海项^子自己糊里糊涂的也說(shuō)不清楚，只知道在南方，南方該有多大啊。

兩人說(shuō)完，都在電話(huà)里嘆息著，談著那個(gè)叫茄子的人。

4

幾年后，當(dāng)逃債到南方的茄子終于打拼出自己的一番事業(yè)、開(kāi)著小車(chē)帶著老婆和兒子高高興興回到村子、回到那個(gè)多年遠(yuǎn)離的家時(shí)，村子更老了更舊了，幾乎沒(méi)有什么雞叫沒(méi)有什么人聲了，遠(yuǎn)處山上也沒(méi)有山歌了，家里的老房子已東倒西歪如一個(gè)隨時(shí)將要倒下的老人，他爹他娘已不見(jiàn)了影子。只有黃黃，已經(jīng)老得不能再老了，跟在一個(gè)叫墩子的兔唇孩子后面，每天都要去那個(gè)山包走一趟，向遠(yuǎn)處望著。墩子總要喊一聲，爺，奶，你們啥時(shí)候回來(lái)啊，你們要接我去?。?/p>

那聲音在風(fēng)中四處回蕩著，一飄一飄的，夾雜著黃黃有氣無(wú)力的叫聲。

茄子紅著眼圈帶著墩子和黃黃，離開(kāi)了空蕩蕩的房子，沿著他爹推著他娘走過(guò)的路一路打聽(tīng)下去，走過(guò)山谷，走到谷口，來(lái)到小鎮(zhèn)，見(jiàn)到那個(gè)村小老師，聽(tīng)到他的敘說(shuō)，看到他當(dāng)時(shí)用手機(jī)拍攝下的影像，忍不住蹲下來(lái)嚎啕大哭。

茄子的眼前又出現(xiàn)一幅剪影，他爹推著一輛架子車(chē)，里面躺著已經(jīng)停止了呼吸的我娘，走在永遠(yuǎn)也走不到目標(biāo)的路上。

責(zé)任編輯/董曉曉