時(shí)代審視者:《好小伙布朗》中霍桑的宗教思想探究

張學(xué)深

(西北師范大學(xué)文學(xué)院,甘肅蘭州730070)

時(shí)代審視者:《好小伙布朗》中霍桑的宗教思想探究

張學(xué)深

(西北師范大學(xué)文學(xué)院,甘肅蘭州730070)

《好小伙布朗》是霍桑的一部短篇小說(shuō),有的研究者傾向于認(rèn)為這是一部反映了霍桑宗教思想中對(duì)清教主義的繼承與批判。然而,清教主義并不是他的全貌。他立足于19世紀(jì)美國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí),通過(guò)取材于他所熟悉的清教的歷史與神話,一方面審視著清教主義的傳統(tǒng),一方面又警惕著超驗(yàn)主義盲目樂(lè)觀式的拯救。主人公布朗的毀滅之旅所體現(xiàn)出來(lái)的失樂(lè)園的結(jié)構(gòu)、信仰的丟失以及兩個(gè)世界的沖突,不僅僅是霍桑對(duì)清教主義的反思,還是對(duì)同時(shí)代超驗(yàn)主義的一種抵抗。

宗教思想;清教主義;超驗(yàn)主義;《好小伙布朗》

一、霍桑——時(shí)代的觀察者與思考者

對(duì)于霍桑,我們了解他一般都是從其長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅字》開(kāi)始,他總能在作品中深刻地挖掘出“隱秘的惡”,就如《紅字》反映了清教徒殖民時(shí)期的黑暗、殘酷以及教會(huì)的虛偽和不公平。新英格蘭成為霍桑經(jīng)常描寫的對(duì)象,美國(guó)文學(xué)評(píng)論家馬爾科姆·考利曾說(shuō)“就像?？思{對(duì)南方一樣,霍桑致力于創(chuàng)造新英格蘭的道德寓言,編寫新英格蘭的傳說(shuō)”[1]53。尚曉進(jìn)在《霍桑短篇小說(shuō)選讀與評(píng)述》的序言里提到:“霍桑仿佛生活在遙遠(yuǎn)的新英格蘭神權(quán)政治統(tǒng)治下的16、17世紀(jì),而非一個(gè)科技發(fā)展、資本主義經(jīng)濟(jì)勃興、民族主義情緒高漲的時(shí)代,而他的作品似乎也只是與清教主義、原罪和家族罪惡和心理因素等命題緊密關(guān)聯(lián)在一起。必須強(qiáng)調(diào)的是,清教主義或加爾文教的霍桑絕非作家的全貌,霍桑首先是他所屬的那個(gè)時(shí)代的敏銳的觀察者、記錄者和思考者?！盵2]7

19世紀(jì)三四十年代,當(dāng)愛(ài)默生把“上帝在你心中”“依靠你自己”等超驗(yàn)主義口號(hào)傳滿美國(guó)的大街小巷時(shí),當(dāng)梭羅走進(jìn)“瓦爾登湖”用自身的實(shí)踐去踐行超驗(yàn)主義的主張時(shí),納撒尼爾·霍桑卻清醒地審視著這個(gè)狂熱的世界。他回到古老的新英格蘭歷史中,通過(guò)對(duì)美國(guó)歷史故事和希臘神話故事的改寫,進(jìn)行著探索?！盎羯Ｒ约訝栁慕痰墓爬显⒀蕴嵝讶藗?nèi)祟惡蜌v史的重負(fù)。對(duì)于霍桑而言,清教主義更多的意味著一種抵制性的話語(yǔ)體系,他有意識(shí)地從加爾文教的傳統(tǒng)中繼承一種可供援引的思想資源,以原罪因隱喻昭示人性和歷史的限性和有限性,以此對(duì)抗時(shí)代的人性善、可完善論、進(jìn)步論和烏托邦等主流思想?！盵2]8

所以,與其說(shuō)霍桑的思想中有清教文化傳統(tǒng),不如說(shuō),他在那個(gè)時(shí)代,清醒地審視著過(guò)去的清教主義與現(xiàn)在的超驗(yàn)主義,著眼于對(duì)當(dāng)下的批判與反思。本文選取的《好小伙布朗》就是霍桑優(yōu)秀的代表作之一。霍桑在小說(shuō)中采用歷史敘事手法,取材美國(guó)歷史上臭名昭著的1692年的塞勒姆巫審案,也就是霍桑土生土長(zhǎng)的馬薩諸塞州塞勒姆鎮(zhèn)。而他的祖輩卻是這個(gè)案件的八名法官之一。通過(guò)這樣的取材,營(yíng)造似真似夢(mèng)的神秘恐怖的哥特式氛圍,描述了小伙子布朗夜晚的一次森林之旅,其中有對(duì)人性、對(duì)清教主義的反思,以及對(duì)主流思想的抵制。筆者試圖通過(guò)對(duì)這部小說(shuō)的文本分析,來(lái)發(fā)現(xiàn)霍桑宗教思想中的清教主義以及如何抵制主流的超驗(yàn)主義。

二、“失樂(lè)園”——布朗的森林之旅

(一)“失樂(lè)園”

如同《圣經(jīng)》里亞當(dāng)和夏娃因?yàn)橐荒钪钔党越チ藰?lè)園一樣,塞勒姆小鎮(zhèn)原本也是布朗的“伊甸園”,他在這個(gè)信仰虔誠(chéng)的小鎮(zhèn)里與心愛(ài)的費(fèi)絲建立了一個(gè)美滿的家庭,應(yīng)該說(shuō)正處于人生中最幸福的時(shí)候。但他卻因?yàn)楹闷嫘?不顧妻子費(fèi)絲的哀求去參加夜晚森林深處的女巫聚會(huì),發(fā)現(xiàn)他們背后的秘密,從而改變了對(duì)小鎮(zhèn)人民和妻子的看法。而曾經(jīng)的“伊甸園”就這樣破碎了,他也永遠(yuǎn)地活在懷疑和痛苦之中。

一路走來(lái),布朗先后遇到了三類人。首先遇到兩位跟布朗一樣是普通人的同行者,一位年輕人和一位手握蛇杖的老人,所以他并沒(méi)有什么不安,繼續(xù)行走。夜晚的森林陰森恐怖,樹(shù)木遮天蔽日,同行中他被告知關(guān)于爺爺所犯下的罪,內(nèi)心出現(xiàn)了第一次驚訝“俺納悶咋沒(méi)聽(tīng)他們自己說(shuō)起過(guò)”[3],并告誡自己要禱告上帝,行善積德?？墒钱?dāng)他發(fā)現(xiàn)這個(gè)衣著簡(jiǎn)單樸實(shí)的老人卻跟教堂執(zhí)事、市鎮(zhèn)委員,這些平日里看起來(lái)高高在上的人有過(guò)來(lái)往時(shí),他的內(nèi)心出現(xiàn)了第二次波動(dòng)。他大驚失色,略有愧疚地說(shuō)道:“跟你走下去的話,可教俺咋有臉見(jiàn)咱塞勒姆村的大善人,那位老牧師呢?”[3]接下來(lái)他遇到了平日里非常虔誠(chéng)的,而且還教過(guò)他基督教教義的老太太古迪·克洛洛斯。她也要跟著去見(jiàn)魔鬼,原本一趟好奇之旅,卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)個(gè)不可告人的秘密,他第一次發(fā)現(xiàn)上帝和魔鬼原來(lái)可以并存于人的信仰之中,于是下決心不走了。正當(dāng)他為自己的懸崖勒馬感到慶幸時(shí),卻發(fā)現(xiàn)心中最為敬仰的老牧師和古金執(zhí)事也要趕去參加這次聚會(huì)。這是他遇到的第三類人。他一下子癱倒在地,痛苦不堪,第一次對(duì)天國(guó)產(chǎn)生了懷疑,但很快,他還是選擇相信“天國(guó)在上,費(fèi)絲在下,俺還是要對(duì)抗魔鬼,堅(jiān)定不移”[3]。在他一人獨(dú)自抗?fàn)幹畷r(shí),鄉(xiāng)親們嘈雜的聲音傳來(lái),費(fèi)絲的粉紅色綢帶掉落了,原來(lái)自己的妻子費(fèi)絲也在其中。布朗目睹了魔鬼的聚會(huì),發(fā)現(xiàn)他從小就尊敬的人全都在這兒,他們不可告人的秘密就在那晚被無(wú)情地揭開(kāi)了。他再次喊著“仰望天堂,抵擋邪惡”[3]后倒下了。如做了噩夢(mèng)一般,第二日布朗才在林中醒來(lái)。在回去的路上,他已經(jīng)了解了他們每個(gè)人的秘密,每個(gè)人善良、虔誠(chéng)的外衣下都住著一個(gè)魔鬼。最后他在絕望憂郁中死去。

(二)信仰的丟失

“塑造人物有多種方法。最簡(jiǎn)單的一種是給人物命名,每一個(gè)‘稱呼’都可以使人物變得生動(dòng)活潑、栩栩如生和富于個(gè)性,有的給人物起綽號(hào),有的根據(jù)人物的性格特征命名,有的根據(jù)人物外貌或生理特點(diǎn)命名。”[4]338而霍桑對(duì)人物的命名就富有深意,將作為符號(hào)的姓名與性格、命運(yùn)結(jié)合在一起。比如“費(fèi)絲”,蘊(yùn)含著信仰的意思。但我們要知道,首先費(fèi)絲是作為布朗心愛(ài)的女子,其次才有了信仰的含義。在《神曲》里,但丁首先是在代表“知識(shí)、理性”的維吉爾帶領(lǐng)下游歷了地獄和煉獄,然后在代表“愛(ài)、信仰和宗教”的貝阿特麗采帶領(lǐng)下來(lái)到了天堂。可見(jiàn),女性在宗教意義上,可以從最初的世俗之愛(ài),上升為具有神圣意義的信仰之愛(ài)。所以,正是基于對(duì)中世紀(jì)《神曲》的模仿,霍桑才使費(fèi)絲對(duì)于布朗而言,就如同貝阿特麗采對(duì)于但丁的意義一樣。聯(lián)系文本,我們可以得知這里的信仰就是對(duì)清教主義的信仰。布朗感到自己長(zhǎng)久以來(lái)形成的世界觀開(kāi)始動(dòng)搖的時(shí)候,都會(huì)叫到“費(fèi)絲”,他認(rèn)為只要天國(guó)還在,自己仍然擁有“信仰”,就可以抵抗魔鬼。他認(rèn)為自己一定是上帝的選民,面臨的只是一種考驗(yàn)、誘惑。只要信仰虔誠(chéng),就能獲救?？墒撬麉s不知,當(dāng)走出伊甸園的那一刻,他其實(shí)就已經(jīng)離信仰越來(lái)越遠(yuǎn),直到發(fā)現(xiàn)連費(fèi)絲也已經(jīng)加入魔鬼的陣營(yíng),最后一聲“仰望天堂,抵擋邪惡”也變得那么蒼白無(wú)力。

(三)兩個(gè)世界的沖突

前面我們提到這部小說(shuō)是取材于歷史上的塞勒姆巫審案。在1692年,一種類似癲癇的疾病在這里流行,由于醫(yī)術(shù)的無(wú)能、牧師的影響,人們認(rèn)為這是魔鬼以巫師的外形禍害人間,殘害人們,因此很多婦女被吊死。村民們?nèi)诵幕袒?胡亂指責(zé)他人行巫。為了穩(wěn)定統(tǒng)治,塞勒姆鎮(zhèn)專門設(shè)立特別法庭調(diào)查此案,被指控的巫師數(shù)量從最初的3人上升到200多人。最終,19人被判行巫而絞死,1人被石頭堆壓而死。直到1992年,馬薩諸塞州議會(huì)才通過(guò)決議,為所有的受害者恢復(fù)名譽(yù)?；羯?duì)這段歷史的發(fā)掘,顯然是與他在大學(xué)之后“幽室”隱居時(shí)對(duì)新英格蘭歷史的研究和閱讀經(jīng)歷有關(guān)。當(dāng)祖先的“罪惡歷史”和“原罪”“內(nèi)在墮落”等觀念產(chǎn)生聯(lián)系的時(shí)候,霍桑深受影響,逐漸發(fā)現(xiàn)這個(gè)清教主義世界的邊緣地帶。

還有研究者指出,“它(森林)已經(jīng)不是一個(gè)他者,而是轉(zhuǎn)換成一種與他們發(fā)生心靈感應(yīng)存在,是清教徒的自我的一個(gè)部分”[5],是美國(guó)“自我形成史中的一個(gè)主要的塑造因素之一”[5]?！叭绻f(shuō),村莊象征著社會(huì)和精神兩方面的秩序,這一超現(xiàn)實(shí)的森林則是‘家和意識(shí),村莊和農(nóng)田邊境的對(duì)照物,在那里,人類法則和習(xí)俗被摧毀殆盡,它黑色的禁忌——秘密和恐怖——威脅著秩序世界里普通的無(wú)憂無(wú)慮的生活’。它象征這個(gè)新英格蘭清教徒儀式下的潛意識(shí)暗流或美國(guó)的集體無(wú)意識(shí),反映了當(dāng)時(shí)在清教這一無(wú)形枷鎖禁錮下人們復(fù)雜的心理狀態(tài)和倫理道德危機(jī)?！盵3]185

所以,我們不應(yīng)該僅僅關(guān)注于一個(gè)清教徒傳統(tǒng)的世界,還要看到主流之外的這個(gè)“否定性世界”,看到這兩個(gè)世界之間存在著一種對(duì)峙的局面。這也正是布朗森林之旅的發(fā)現(xiàn),從而導(dǎo)致了“故事中夢(mèng)幻感和現(xiàn)實(shí)的相互轉(zhuǎn)換問(wèn)題”[6],才會(huì)有了一種對(duì)塞勒姆鎮(zhèn)的現(xiàn)實(shí)感的懷疑,對(duì)充滿夢(mèng)幻感的森林世界的相信,如同進(jìn)入《紅樓夢(mèng)》里的太虛幻境一般,有了一種“假作真時(shí)真亦假,無(wú)為有處有還無(wú)”的真假難分之感。再加上布朗本身的“信仰危機(jī)”,在這場(chǎng)巫師聚會(huì)中有了一種對(duì)人們褻瀆神明的恐懼,發(fā)現(xiàn)了這個(gè)黑暗世界。然而,正如加爾文教的原罪論啟示的一樣,黑暗藏于人的內(nèi)心。

三、過(guò)去與現(xiàn)在——在清教主義與先驗(yàn)主義之間

清教主義起源于英國(guó)。到了17世紀(jì),由于清教徒在本國(guó)受到了迫害,于是帶著理想移民來(lái)到了北美洲地區(qū),以信奉加爾文教的清教主義逐漸形成統(tǒng)治地位。但是到了19世紀(jì),清教主義卻發(fā)生了改變,傳統(tǒng)的清教思想受到?jīng)_擊,引起許多思想家的批判。這個(gè)時(shí)期,美國(guó)資本主義經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速,對(duì)于社會(huì)的丑惡和人欲橫流,霍桑深惡痛絕,企圖通過(guò)文學(xué)的方式尋找一劑拯救社會(huì)的良方。在當(dāng)時(shí),以愛(ài)默生、梭羅等為代表的超驗(yàn)主義占據(jù)了文壇的統(tǒng)治地位。他們?cè)趯?duì)清教主義的批判中形成了一種盲目樂(lè)觀的趨勢(shì)。他們反對(duì)宗教愚昧,強(qiáng)調(diào)人的主觀能動(dòng)性,一句“相信你自己”就打破了加爾文教的“名定論”等觀念。

在尋求良方的道路上,霍桑曾對(duì)超驗(yàn)主義抱有希望。19世紀(jì)40年代,他加入超驗(yàn)主義者興辦的布魯克合作農(nóng)場(chǎng)。但是沒(méi)過(guò)多久他就退出了農(nóng)場(chǎng)。因?yàn)椤芭c愛(ài)默生和梭羅強(qiáng)烈反對(duì)清教傳統(tǒng)不同,生長(zhǎng)在清教氛圍濃郁的塞勒姆鎮(zhèn)的霍桑對(duì)清教傳統(tǒng)有著非常復(fù)雜而矛盾的情感,他在批判清教祖先冷酷嚴(yán)厲、缺乏人性的同時(shí),也對(duì)他們表現(xiàn)出超驗(yàn)主義者們所沒(méi)有的同情和尊敬”[7]8。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)“我們的時(shí)代并不比清教徒的時(shí)代好到哪里,甚至道德上更加墮落,現(xiàn)在的罪惡和道德問(wèn)題更多”[7]9。在清教徒的時(shí)代,“原罪”的觀念根深蒂固,除了少數(shù)“上帝的選民”是虔誠(chéng)的信徒之外,其他人都是無(wú)法得到拯救的。但是霍桑不贊成加爾文教人性本惡的傳統(tǒng)論點(diǎn),他同樣也無(wú)法接受超驗(yàn)主義對(duì)人性的完全肯定。愛(ài)默生認(rèn)為人人皆善,惡是不存在的。但是對(duì)霍桑而言,人性存在著固有的弱點(diǎn),是不完美的,也不可能完美?；羯?duì)人性的復(fù)雜、對(duì)社會(huì)力量對(duì)個(gè)人的影響卻有著更為透徹而清醒的認(rèn)識(shí)。于是在《紅字》里,珠兒表明“惡”不僅存在,而且是本能賦予,與生俱來(lái)的。在《好小伙布朗》里,出走之前的布朗幸福地生活在塞勒姆鎮(zhèn)那樣充滿虔誠(chéng)的信仰氛圍里。當(dāng)偽善的面具被撕下,從教布朗教義的老太太,到大善人老牧師,再到古今執(zhí)事,環(huán)境的巨變,讓他對(duì)世界的看法發(fā)生了改變?；羯Ｔ谧詈髥?wèn)道,是不是布朗在森林里做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)其實(shí)只是揭示了人性中的復(fù)雜和不完美的一面,是被人們忽略了的一個(gè)真實(shí)存在的“否定性世界”。但之前的布朗其實(shí)正是對(duì)于超驗(yàn)主義所認(rèn)為的人性本善的追隨者,一旦這個(gè)簡(jiǎn)單的世界被打破,他便無(wú)法接受,陷入加爾文教的性本惡的另一個(gè)極端里。

回望霍桑本人,我們發(fā)現(xiàn),書寫新英格蘭的歷史和傳說(shuō)的霍桑,并不僅僅是清教主義衛(wèi)道者,而且是一個(gè)審視者。通過(guò)對(duì)《好小伙布朗》的文本分析,我們發(fā)現(xiàn)其中所涉及的結(jié)構(gòu)、主題、寓意等,表明霍桑受到的清教主義影響是很明顯的。他特意選擇清教這一特定的時(shí)空領(lǐng)域,結(jié)合加爾文教傳的“原罪”觀念,通過(guò)布朗這一人物形象,展示了他走向毀滅的過(guò)程,揭示了人性的復(fù)雜,從而對(duì)抗超驗(yàn)主義所提倡的人性善等主流思想。因而,清教主義的霍桑,確實(shí)不是他的全貌,他更是一個(gè)善于利用自己熟悉的清教主義話語(yǔ),來(lái)冷靜地分析、審視超驗(yàn)主義大背景下美國(guó)現(xiàn)實(shí)的思考者。

[1]王鋼.文化詩(shī)學(xué)視閾下的?？思{小說(shuō)人學(xué)觀[M].天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,2013.

[2]尚曉進(jìn).霍桑短篇小說(shuō)選讀與述評(píng)[M].上海:上海大學(xué)出版社,2010.

[3]霍桑.霍桑哥特小說(shuō)選[M].伍厚愷,譯.成都:四川人民出版社,2001.

[4]余江濤.西方文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典[M].鄭州:黃河文藝出版社, 1989.

[5]程巍.清教徒的想象力與1692年塞勒姆巫術(shù)恐慌:霍桑的《小布朗先生》[J].外國(guó)文學(xué),2007(1):43-53.

[6]尚曉進(jìn).清教主義與假面劇:談霍桑創(chuàng)作前期的宗教思想[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2008,31(2):89-93.

[7]代顯梅.超驗(yàn)主義的旁觀者:霍桑思想研究[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2013.

I712.074

:A

:1671-9476(2017)01-0061-03

10.13450/j.cnkij.zknu.2017.01.13

2016-06-09;

:2016-11-20

張學(xué)深(1989-),男,河南周口人,碩士研究生,研究方向?yàn)槲膶W(xué)理論與批評(píng)。