篦子

◎喬加林

篦子

◎喬加林

由于多天的連陰雨，老家的院墻倒塌六七米，門旁的鄰居打電話給我，回到老家后一看，滿院子的都是雜草，有的比我人還高，家里已經沒有值錢的物品，父母也早已隨我們在城里生活，院墻也沒有重新壘砌的價值。打開堂屋的大門，在屋里查看一下是否有價值物品時，在書桌抽屜里看到了一把小時候經常使用的篦子。篦子，用竹子制成的梳頭用具，中間有梁兒，兩側有密齒，齒要比梳子更密。見到篦子時，睹物思昔，引起懷舊情緒，聯想到很多往事。

篦子和梳子一樣，都是用來梳頭的工具，不過分工不同，樣子各異，梳子的齒是單面的，而篦子的兩側都有齒，且非常細密，梳子是梳頭的，而篦子是用來清理頭上的虱子和蟣子的。

上個世紀八十年代以前，鄉村衛生條件極差，生活方式落后，人們的生活極度貧乏，沒有內衣外衣之分，冬天，僅僅是穿著一件棉襖、一條棉褲過一個冬天，沒有襯衣，又從來不洗澡，這樣，人體皮膚的脫落與灰塵，在棉襖里與汗液混雜在一起，人體溫度的恒溫構成了一種能夠孕育虱子的自然環境，虱子從無到有的慢慢生長了出來。生長出來的虱子，會下蛋，我們叫“蟣”，學名叫卵。他們很快的繁育著下一代。

鄉村人家，家家戶戶都會喂養一些豬、羊、牛等牲畜，由于害怕被人偷，大多是人和牲畜同住一間屋里，人們的衣著和頭發中常生虱子。頭發里的虱子要靠篦子解決，因為篦子的篦齒特別細密，當用篦子刮頭發的時候，隱藏在頭發里的虱子和蟣子就會一個不漏的被篦下來。小時候我就常常用篦子來除去頭上的虱子和蟣子，最多的時候一次能刮下來十來個虱子和一串一串的蟣子。

虱子和蟣子是同一類東西，虱子是寄生在人畜身上的寄生蟲，蟣子是虱子的卵，是用來繁殖后代的。虱子，主要以喝人的血液維持生命。篦子，是鄉村人家家戶戶必備的物品。篦子與傳統配套使用的梳子相比，篦子的梳頭功能主要是刮頭皮屑和藏在頭發里的虱子。

小時候的冬天，經常看到大人們在太陽下幫助小孩子或豬羊牛逮虱子，牲畜身上的虱子比人身上的要大得多。有時候，串村耍猴的藝人來，小伙伴們都能跟隨跑幾個生產隊觀看猴子表演。猴子在閑下來時，還可以看到老猴子給小猴子抓虱子的情景，老猴子把捉到的虱子也放在嘴里咬，與人類捉虱子的樣子一模一樣。冬天或遇到下雨天，忙完農活休息的時候，抓虱子便是主要的任務了，特別是女人們，三兩個湊在一起，一個給另一個捉頭發里的虱子，一邊捉著虱子，一邊聊著天，偶然還會碰到吃虱子的，捉住一個虱子，像嗑瓜子一樣，丟在口里，然后就是“嘎吱，嘎吱”的響。

到了晚上，煤油燈下，忙了一天的大人們，或者給子女縫縫補補，或者捉孩子衣服里的虱子，幾乎家家都是這樣。

母親給我們洗衣服時，都是用滾燙的熱水，希望把虱子燙死，衣服曬干后，母親還會用藥虱棍在衣服上每一個角落進行擦。

小時候家里貧窮，冬天，床鋪下面大多是鋪著麥草或稻草保暖，破舊的棉鞋里也要放一些草取暖。穿的衣服總是補丁摞補丁，而這種補丁的縫隙里是藏虱子的最好地方，只要你揭開補丁的縫隙，虱子就開始亂跑，這時候你得趕緊用大拇指甲蓋去擠，隨著“嘎吱，嘎吱”的響聲，一個一個的虱子就被擠死了，大拇指甲也會漸漸被虱子肚子里的血液染紅，然后朝指甲蓋唾一口唾沫，在地上隨便搽一搽，又開始捉。小的時候，我經常會找一個小瓶子，讓大人們把逮到的虱子放進瓶子里，最后倒到灶臺爐火里燒，只聽“畢博畢博”的響聲連成一片，那聲音當時聽起來非常的愜意 ，因為大量的虱子被一批一批的消滅了。

那時候大多穿著一種絨褲，絨褲的里子最容易鉆虱子，捉起來也不容易，因為絨褲里子的絨毛和虱子大小差不多，顏色也相似，虱子最容易隱蔽，因此捉起來就很費勁，穿上那種褲子很痛苦，虱子大量滋生，有人無人的時候，都會抓抓頭或把手伸進衣服里抓癢癢。有時候被虱子咬急了就忘記羞恥，在別人面前兩只手伸進褲襠里撓癢癢，或者隔著褲子拼命的捏褲襠。

那時候男孩子們大都愛剃光頭，因為“光頭上的虱子是明擺著的”，捉也好，洗也罷，方便啊，但是女孩子就不一樣了，女孩子要留發型，因此頭上的虱子就比男孩子多，講衛生的還好，不講衛生的女孩子，頭發上經常可以看到亂爬的虱子和一串一串的蟣子。記得我上小學的時候，經常會看到前面一個女同學的頭發上有眾多的虱子在悠閑的散步，而她卻渾然不覺。

已經很久沒有見過虱子了，城里沒有，農村也沒有了，虱子究竟是什么原因消失的，誰也搞不清，或許是人們的生活水平提高了，勤洗衣服勤洗澡；或許是洗衣粉、洗發精之類的東西含有化學成分，將這些小精靈給消滅了；或許是因為人吃的東西里含有化學成分，反正虱子和蟣子早已經從人們的生活中消失了。

偶然見到兒時常用的篦子，感到好親切，當年用篦子梳頭的情景即刻浮現在眼前，篦子已經從生活中消失了很多年，其實消失的不僅僅是篦子一樣的生活用具，消失的也是一段一段難以忘懷的貧窮鄉村生活時代，還有與此相應的鄉村歷史。